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Introduction

Cadre de la recherche : mobilisations et discours
Depuis  une  vingtaine  d'années,  le  droit  d'accéder  à  la  « culture »  s'est  vu spécifiquement 

reconnu aux personnes en situation de handicap par des textes normatifs nationaux (loi du 11 février 
2005),  européens  (résolution  du  Conseil  de  l'Union Européenne  du 6  mai  2003)  ou  mondiaux 
(résolution de l'ONU du 29 décembre 1993,  convention du 13 décembre 2006).  En France, ces 
incitations  renvoient  à  de  nombreuses  initiatives  tant  privées  qu'étatiques.  Un  domaine 
d'intervention publique – au sens large du terme – commence à se dessiner dans les années 1980 
mais il faut attendre les années 1990 pour que la cause de l'accessibilité culturelle s'autonomise à 
l'égard de l'ensemble des usages de l'art dans les institutions médico-sociales. Ainsi, l'association 
Cemaforre, lors sa création à Orléans en 1985, regroupe encore des médecins, des psychologues et 
des artistes ; elle se consacre pendant dix ans à des actions de terrain et de formation en milieu 
hospitalier principalement, y compris à des fins thérapeutiques. C'est seulement dans le courant des 
années  1990  que,  tout  en  gagnant  en  importance,  Cemaforre  se  spécialise  dans  l'accessibilité 
culturelle, indépendamment de la perspective thérapeutique (Cemaforre, 2013). L'autonomisation à 
l'égard  des  institutions  d'accueil  et  de  soin  suit  une  chronologie  comparable  dans  l'association 
Musique Et Situations de Handicap (MESH) : créée en 1984, elle commence par « fai[re] entrer 
entrer la musique dans les établissements de soin, dans les écoles, là où elle est nécessaire, c'est-à-
dire partout », avant d'étendre son activité à l'entrée des personnes handicapées elles-mêmes dans 
les cadres ordinaires de la pratique musicale (création du réseau Musique et Handicap du Val-d'Oise 
en 2001, puis d'un réseau national en 2009 – cf Musique Et Situation de Handicap, 2013). D'autres 
acteurs collectifs, dont l'action est d'emblée situés située principalement en-dehors des institutions 
médico-sociales, apparaissent dans les années 1990 : par exemple Regard'en France Compagnie, 
compagnie théâtrale qui deviendra en 2010 le Centre Ressources Théâtre Handicap (CRTH) (Centre 
Ressources  Théâtre  Handicap,  2013).  Au  niveau  du  ministère  de  la  Culture  et  des  grandes 
associations consacrées au handicap, la création par décret de la Commission nationale Culture et 
Handicap en 2001 consacre et institutionnalise les mobilisations des années 1990 (Ministère de la 
Culture et de la Communication, 2013).

Pourtant,  la  question des  pratiques  et  politiques  culturelles  du handicap et  de leurs  effets 
sociaux  a  été  assez  peu  abordée  par  la  recherche  scientifique  –  très  mince  au  regard  d'une 
abondante, et évidemment précieuse, littérature d'expertise professionnelle, sur laquelle nous allons 
revenir. L'essentiel de la production relève d'une recherche partie prenante, embarquée au côté des 
promoteurs des pratiques culturelles impliquant des personnes handicapées – position légitime mais 
qui gagnerait à être complétée par travaux plus objectivants. Certes, des études de cas travaillent sur 
la représentation du handicap dans l'histoire de l'art et de la littérature (Blanc et Stiker, 2003). Mais 
du  côté  de  la  sociologie  et  de  l'histoire  des  politiques  et  pratiques  culturelles,  la  question  du 
handicap a été peu abordée, prisonnière sans doute d'un paradigme politico-esthétique universaliste 
(formé sous le ministère Malraux et assez peu modifié par la suite), historiquement mâtiné par la 
domination d'une approche en termes de classes sociales (et  secondairement  d'âge ou d'espace) 
(Dubois, 1999). Cette alliance s'est montrée défavorable, politiquement comme scientifiquement, à 
la politique et à la culture des « minorités » et  des « identités ». Le rapport de Pascale Roussel 
(Roussel,  2004) à partir de l'enquête Handicap, Incapacités, Dépendances constitue une exception 
importante et un point de départ pour le volet statistique de notre enquête (cf infra). En ce qui 
concerne  les  méthodes  ethnographiques,  quelques  précédents  existent  également  (notamment 
Archimed, 2005 et Guigou, 2010), mais qui ressortissent plutôt d'une sociologie partie-prenante ou 
d'une approche radicalement descriptive plutôt qu'explicative et critique (Guigou, 2010, s'inspire 
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ainsi  de  Nathalie  Heinich).  Du  côté  des  disability  studies  anglo-saxonnes  ou  scandinaves,  les 
sources d'inspiration ne sont guère transposables. L'apport empirique des travaux sur la  disability  
culture  (au-delà de la culture sourde fondée sur l'usage de la  langue des signes,  du moins) est 
souvent trop mince pour dépasser le constat d'une homologie entre la problématique de la culture du 
handicap et celle de toute culture dominée (Grignon et Passeron, 1989). On relève toutefois, en 
Suède, une enquête néo-institutionnaliste sur les groupes faisant pratiquer le théâtre amateur à des 
personnes  atteintes  de  déficience  intellectuelle  (Ineland  2004,  2005 ;  Ineland  et  Sauer,  2004 ; 
Ineland et Sennart, 2007).

Le véritable cadre de la  recherche est  donc moins un espace de productions scientifiques 
qu'un espace de discours – disons-le quitte à forcer le trait – indigènes. Les mobilisations autour de 
l'accessibilité culturelle  ont en effet  engendré de nombreux discours de ce type – témoignages, 
manifestes, guides pratiques ou annuaires. Dans un corpus réuni à titre exploratoire au début de 
cette enquête1, on relève ainsi des moments importants dans l'objectivation éditoriale du domaine 
« culture et  handicap ».  L'Encyclopédie Culture et  Handicap  publiée en cinq volumes,  couvrant 
chacun un domaine artistique,  de 1996 à 1998 par l'association Cemaforre peut être considérée 
comme  le  premier  moment  éditorial  donnant  corps  à  la  cause  de  l'accessibilité  culturelle 
autonomisée à l'égard des perspectives thérapeutiques (Fertier, 1996-1998). À partir de 2007, le 
ministère de la Culture publie lui-même une collection de guides pratiques (Ministère de la Culture 
et de la Communication, 2007, 2008 et 2010) qui consacre l'élévation de l'accessibilité culturelle au 
rang de cause validée par l'État  et  qui,  à ce titre,  tend à se passer  des plaidoyers (critique des 
préjugés, éloge de grands artistes handicapés, prise de distance envers l'art-thérapie et l'animation...) 
qui occupaient encore une bonne place dans l'Encyclopédie de 1996-1998. Cette dernière s'adressait 
en  outre  à  un  public  hétérogène  (personnes  handicapées,  associations,  établissements, 
institutions...), là où les guides du ministère s'adressent aux établissements (démarche amorcée dès 
1994 avec un Manuel d'accessibilité physique et sensorielle des musées) – complétées en cela par 
d'autres ouvrages pratiques s'adressant aux collectivités locales (Ferraille 2007 ; Cemaforre 2008). 
À côté de ces guides et annuaires qui progressivement peuvent se reposer sur l'évidence de la cause, 
de nombreuses publications – actes de colloque et numéros de revue surtout – multiplient les points 
de vue sur telles ou telles expériences associant action culturelle et handicap. L'éclectisme propre 
aux actes de colloques et dossiers de revue (parmi lesquels il faut signaler deux dossiers de  La 
nouvelle revue de l'AIS : Klein et Viallefond, 2002 et Viallefond, 2004) apparaît également dans la 
plupart des ouvrages  (Bonnefon, 2010 ; Gardou et Saucourt, 2005), même si l'on trouve quelques 
témoignages-manifestes d'une expérience donnée (notamment Chalaguier, 1992 ; Merle d'Aubigné, 
1998 ; Parsat, 2012...) Cet éclectisme tend à donner l'image d'un domaine foisonnant et relativement 
consensuel, image caractéristique de la construction d'une cause relativement jeune – les désaccords 
et critiques entre promoteurs de celle-ci tendant à passer au second plan et l'accord général pour 
écarter  certaines  catégories  alternatives  (thérapie,  animation  –  cf  infra)  constituant  un  socle 
minimal.

À défaut d'une revue de littérature scientifique qui tournerait forcément court, c'est donc à une 
synthèse des principaux thèmes et formes de ces discours indigènes qu'il convient de se livrer en 
premier  lieu.  Cette  exploration  –  que  nous  avons  voulu  synthétique  et  critique  plutôt 
qu'exhaustivement  descriptive  –  permet  de  mettre  en  lumière  des  tensions  qui  traversent  les 
représentations,  par  les  acteurs  eux-mêmes,  de  la  cause  de  l'accessibilité  culturelle.  Une  telle 
synthèse ne se substitue pas à une socio-histoire de cette cause, qui demeure à écrire mais qui, 
compte tenu de la relative jeunesse des mobilisations et de leur degré d'institutionnalisation encore 
incertain, ne saurait encore l'être qu'en multipliant des monographies d'institutions et de pratiques, 

1 La synthèse ci-dessous s'appuie sur un corpus constitué notamment grâce à l'aide de Thérèse Barbier du service de la 
documentation de l'INS HEA. Il comprend une centaine de références, mais nous ne citons par la suite que quelques 
exemples.
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surtout si l'on souhaite dépasser les facilités d'un biais national (au détriment des entreprises locales 
moins visibles) et légitimiste (au détriment des expériences peu ou pas reconnues, en particulier, par 
le ministère de la Culture). Une socio-histoire devrait de surcroît s'appuyer sur une histoire sociale 
des institutions et agents en charge de la question du handicap de manière générale, laquelle reste à 
bien des égards à écrire pour la période la plus récente (Barral  et alii, 2000 ; Stiker, 2009). Notre 
tableau introductif n'a donc vocation qu'à poser les questions que le cœur de la recherche explorera 
sur des bases empirique.

Deux éléments  nous paraissent  centraux dans  les  discours  sur  les  liens  culture-handicap : 
d'une  part  la  construction  de  l'accessibilité  culturelle  comme  problème  public,  d'autre  part 
l'universalisation de ce problème.

Un problème public

Le premier trait est la construction d'un problème public – « construction » ne signifiant bien 
sûr nullement l'irréalité ou à l'illégitimité de la cause concernée, mais renvoyant au fait qu'il a fallu 
aux défenseurs de celle-ci  mettre en forme une masse de faits dispersés pour en tirer un objet de 
mobilisation  posé  comme  légitime  (pour  l'esprit  de  cette  analyse,  voir  Gusfield,  2009).  La 
construction d'un problème public implique ici à la fois l'affirmation d'un droit commun, le constat 
de sa transgression généralisée et la mise en avant de rares mais importants cas d'accès à ce droit en 
dépit  de  tous  les  obstacles  –  success  stories  qui  attestent  à  la  fois  du  caractère  réaliste  de  la 
revendication d'égalité et du travail restant à accomplir. 

Le  rappel  du  droit  positif,  dont  nous  avons  donné  plus  haut  quelques  éléments,  est  très 
fréquent. Le droit à la culture des personnes handicapées est généralement présenté comme une 
conquête située dans deux cadres : celui d'une politique du handicap échappant enfin à un prisme 
caritatif,  misérabiliste,  médical  et  essentialisant  (le  passage  du  « modèle  médical »  au  modèle 
« social ») et celui de la démocratisation culturelle. Le premier ce ces cadres paraît cependant plus 
sollicité que le second : on ne trouvera guère, dans les discours promouvant l'accessibilité culturelle, 
les  éléments  historiques  habituels  aux discours  sur  les  politiques  culturelles.  Il  faut  sans  doute 
rapprocher  cette  relative  rareté  de  la  chronologie  de  l'émergence  de  cette  cause :  l'accessibilité 
culturelle  aux  personnes  handicapées,  à  l'instar  de  l'action  culturelle  visant  d'autres  « publics 
spécifiques » (dont il s'agit toujours, tout en la construisant, de dénier au moins partiellement la 
spécificité),  se développe surtout à partir  des années 1990, soit  dans une phase de reflux de la 
prophétie  de  la  démocratisation  culturelle,  que  les  investissement  massifs  (matériels  comme 
symboliques) des premières « années Lang » avait relancée. Si l'accessibilité culturelle fait fond sur 
le  droit  à la  culture légitime,  elle  se développe donc dans  un contexte de désinvestissement  et 
d'incertitude, entretenu par des statistiques des pratiques culturelles perpétuellement décevantes. Il 
n'est guère possible de présenter la démocratisation culturelle (au sens d'un accès massif et effectif 
des classes populaires ou moyennes, porteuses d'un capital culturel modeste, aux œuvres légitimes 
et promues comme telles par les administrations culturelles) comme une réalisation couronnée de 
succès  dont  il  s'agirait  seulement  de  combler  les  lacunes.  En  ne  conservant  que  des  liens 
relativement faibles aux discours de politique culturelle générale,  sinon  via  l'universalisation du 
handicap (cf infra), les discours sur l'accessibilité culturelles tâchent de jouir de la légitimité d'une 
cause sans s'attarder sur un prisme classiste qui non seulement a vraisemblablement écrasé, jusqu'à 
récemment, la question « minoritaire » que représente le handicap, mais de surcroît ne peut guère 
être présenté comme appartenant au passé. (On reviendra au chapitre 1 sur un élément frappant à ce 
titre, la quasi-absence d'usage des statistiques.) 

L'affirmation d'un droit s'accompagne de la dénonciation d'un déni de justice. Celle-ci prend 
la  forme  de  récits  d'injustices  subies  au  regard  du  droit  à  la  culture ;  récits  sans  doute  moins 
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systématiques qu'en matière de droit à la scolarisation (on verra au chapitre 1 que le domaine des 
loisirs est perçu comme relativement peu discriminant, sans doute du fait de sa diversification qui 
prête  aux stratégies  de contournement  et  d'autocensure)  mais  qui  se  taillent  une place dans les 
tableaux  –  à  bon  droit  –  sombres  de  la  discrimination  générale  à  l'endroit  des  personnes 
handicapées.  Ainsi,  le « livre noir » publié par l'Association des paralysés de France inclut une 
catégorie  « loisirs »,  où  sont  relatés  des  expériences  de  discrimination  aussi  bien  dans  des 
restaurants que dans des théâtres, cinémas ou musés (Kerloc'h, 2005 : 87-101).

Ces  exemples  de  déni  de  droit,  enfin,  sont  souvent  intégrés  dans  des  récits  prouvant  la 
possibilité de dépasser les obstacles : l'encyclopédie Culture et handicap (Fertier, 1996-1998) donne 
ainsi,  pour  chaque discipline  artistique,  de  longues  notices  biographiques  d'artistes  reconnus  et 
atteints d'un handicap, que celui-ci ait un rapport direct avec la forme de création concernée  ou 
moins directement.

Une double universalisation

Mais la cause de l'accessibilité culturelle demeurerait en l'état, sinon indéfendable, du moins 
bien difficile à faire émerger sur un agenda d'action publique. Il est en effet facile de la tenir pour 
mineure, et ce à deux titres. Mineure parce que minoritaire, d'abord, par la faible proportion de 
personnes concernées dans l'ensemble d'une population (même s'il  est  possible  de jouer sur les 
définitions du handicap pour augmenter considérablement ce ratio). Mineure du point de vue des 
conditions de vie des intéressés, ensuite : quand il y a tant à faire en matière d'accès à des conditions 
de vie matériellement et symboliquement décentes, et en particulier d'emploi, de scolarisation, de 
logement, de mobilité ou de jugements portés par les valides, l'usage du temps libre peut passer 
pour un front très secondaire. Ces deux formes de réduction (à la minorité handicapée vs la majorité 
valide, au superflu vs le nécessaire) sont redoublées s'agissant précisément de culture artistique : si 
l'accessibilité des biens et pratiques culturels concerne ce qui demeure une minorité, et une minorité 
à laquelle est déjà trop souvent déniée l'essentiel, le risque est grand que les biens présentés comme 
« accessibles » se voient taxer de particularisme (au rebours d'une logique d'audience universelle) et 
d'insignifiance (au rebours de toute prétention à une quelconque importance vitale de la culture 
artistique). À cette double minorisation par le nombre et par la priorité d'autres enjeux, menace 
aggravée par la doxa esthétique, les discours pris dans leur ensemble répondent par une double 
universalisation de la cause de l'accessibilité, réponse renforcée par l'enjeu culturel : d'une part en 
universalisant la question de l'accessibilité au-delà du handicap, en particulier en matière culturelle ; 
d'autre part en inversant l'ordre des priorités entre culture artistique et autres terrains, quitte à devoir 
conjurer le spectre de l'hétéronomie artistique.

La  première  des  stratégies,  la  plus  explicitement  assumée,  consiste  à  présenter 
tendanciellement toute difficulté d'accès à la culture artistique comme un handicap, de sorte que 
toute  politique  culturelle  du  handicap  y  remédie  au  moins  partiellement.  Pour  éviter  la 
disqualification  que  représenterait  la  construction  d'un  art  « pour  handicapés »,  les  discours 
présentent la cause de l'accessibilité culturelle comme une cause universelle.  Cette stratégie est 
empruntée à celle visant à présenter l'accès matériel (bâtiments, transports) aux handicapés comme 
garantie d'un accès universel pour toutes les personnes désavantagés à d'autres titres, de manière 
permanente ou temporaire : personnes âgées, blessées, malades, fatiguées, chargées, accompagnées 
d'enfants, etc. L'accès des handicapés aux biens culturels va ainsi être promu comme cas particulier,  
mais extrême et donc profitable à l'ensemble, d'accès aux personnes exclues à un titre ou un autre de 
la  jouissance de ces  biens  – éloignement  géographique,  âge,  dispositions  culturelles,  etc.  Cette 
logique est renforcée dans le cas de la culture artistique par l'affirmation, hautement légitimiste, 
d'une  exclusion  quasi-universelle  à  l'égard  de  celle-ci.  Dans  une  version  modérée,  il  s'agit  de 
rappeler que la quasi-totalité de la population ne fréquente pas la culture légitime, et notamment la 
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création contemporaine, ce qui doit bien relever de quelque obstacle interprété en terme de handicap 
et d'inacessibilité. Comme le dit par exemple l’artiste Michel Krieger, « on peut considérer que 90% 
de  la  population  est  handicapée,  pratiquement  aveugle  et  sourde,  dès  qu’il  s’agit  de  création 
artistique contemporaine » (Ministère de la Culture  et alii, 2004 : 11).  Une version plus radicale 
élève même le handicap au rang de condition universelle à l'égard de la création, chez le créateur y 
compris,  dont  on rappelle  volontiers  le  statut  social  flottant  que  lui  impute  la  construction des 
champs de production culturels (Bourdieu, 1992). La population handicapée stricto sensu se voit 
ainsi élargie au rang de « la classe la plus nombreuse et la plus pauvre » de tel ou tel bien, en 
l'occurrence  culturel,  pour  reprendre  la  définition  saint-simonienne  du  « peuple » :  à  ce  titre, 
défendre l'accessibilité culturel revient à défendre une cause universelle, la cause de l'abolition des 
frontières même entre handicapés et valides – à la manière dont la défense du peuple comme classe 
a été élevée au rang de défense de l'humanité entière, ou bien dont le féminisme peut affirmer que 
les  hommes  profiteront  aussi  de  l'abolition  de la  domination  masculine  en  cessant  de  se  voir 
imposer  une exigence de virilité,  certes  moins écrasante que celle  de féminité  mais  néanmoins 
oppressante.

Cette première universalisation répond à la minoration par le nombre. Quant à la minoration 
par le caractère supposé secondaire de la cause (par rapport à la situation matérielle, à l'emploi, à 
l'éducation...), elle revient à affirmer la prééminence de la culture, en particulier artistique, dans la 
lutte pour les droits des personnes handicapées. L'argument repose sur un double-jeu, parfaitement 
canonique dans les débats sur l'action culturelle, entre les deux sens que tend à recouvrir le mot de 
« culture »,  le sens anthropologique extensif  (tout ce qui est  symbolique est  culturel)  et  le sens 
légitimiste restrictif (la culture légitime et en particulier les arts). On sait que la catégorie même de 
politique culturelle s'est fondée en France sur ce flottement : d'un côté elle a bien été la construction 
d'une  catégorie,  ce  qui  suppose  des  compétences  arrachées  aux  administrations  rivales,  des 
personnels spécifiques, une doctrine, des formations, etc. ; mais de l'autre cette construction n'est 
dédouanée des accusations de pusillanimité et/ou d'autoritarisme, qui jusqu'aux années 1960 ont fait 
avorter  sous  le  feu  des  critiques  d'artistes  eux-mêmes  bien  des  tentatives  de  constitution  d'une 
politique culturelle, que grâce à des discours sur l'extensibilité indéfinie de la culture. « Ministère 
des beaux-arts » en pratique, le ministère des Affaires culturelles, puis de la Culture, ne peut l'être 
dans les discours (Dubois, 1999). En matière de handicap, cette stratégie revient à souligner que le 
handicap, stricto sensu et par opposition à la déficience, est entièrement culturel (symbolique) car 
affaire de représentations, lesquelles peuvent évidemment se traduire par des dispositifs matériels ; 
et de là glisser vers la culture comme expression artistique, cœur de la culture lato sensu et donc 
levier essentiel pour transformer les représentations. En ce sens donc, les personnes handicapées 
auraient davantage besoin de la « culture » (la plus libre de préjugés, la plus autonome : artistique, 
donc) parce qu'étant davantage victimes de la « culture » (représentations ordinaires, mais aussi 
emprise de la culture médicale).

Contre-modèles

Le problème est que cette deuxième universalisation, qui transforme la cause apparemment 
secondaire en mobilisation d'avant-garde, court le risque de se voir condamnée comme promotion 
d'une culture spécifique, par et pour les handicapés, au rabais parce qu'ultimement asservie à un but 
social  et  politique.  Pour  conjurer  ce  risque  sans  perdre  le  bénéfice  (y  compris  en  termes  de 
constitution d'un marché) d'une incitation à culturiser (au sens restreint et légitimiste) le handicap, 
les discours doivent se tailler une route difficile entre différentes figures alliées ou concurrentes. 
Trois  émergent  nettement :  celles  de  la  thérapie,  de  l'animation  et  de  la  transformation  de  la 
production culturelle même.

L'« occupationnel »  renvoie  à  des  activités  qu'on  aurait  autrefois  désigné  sous  le  nom 
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d'« animation » – une fois ce terme vidé de sa prétention historique à modifier les relations sociales 
et réduit à la fourniture d'activités collectives plaisantes, mais dénuées de justifications politiques ou 
culturelles légitimes. Le rejet de l'animation renvoie à la constitution historique de l'action culturelle 
en opposition aux appropriations des activités artistiques par les animateurs socioculturels – à la 
figure de l'animateur socioculturel ou de l'éducateur spécialisé touche-à-tout s'oppose en effet le duo 
du créateur  (artiste)  et  du  médiateur  culturel  (professionnel  de  la  rencontre  entre  l'artiste  et  le 
public). Dans le cas du handicap, la figure rejetée tend à se confondre avec celle du travailleur 
social exerçant en institution, ce qui en fait un repoussoir d'autant plus net. Les activités à support 
artistiques menées par des travailleurs sociaux (étudiées par Gérard Creux, 2010) ne sont de ce 
point de vue pas tant condamnées en elles-mêmes que tenues à bonne distance ; il est sans cesse 
rappelé que l'accès à la culture ne saurait  s'y réduire ;  et  la présence d'artistes reconnus est  ici 
comme ailleurs une condition nécessaire de l'accessibilité culturelle proprement dite.

Quant à la « thérapie » (art-thérapie, ergothérapie...), elle représentait, on l'a vu dans le cas de 
Cemaforre, une cause alliée jusqu'aux années 1990 où l'accessibilité culturelle prend son autonomie. 
En matière de handicap psychique, la légitimité artistique dont peut se revendiquer l'art-thérapie (art 
brut,  art  des  fous...)  lui  permet  encore  de  voisiner  occasionnellement  avec  les  discours  sur 
l'accessibilité  culturelle  –  mais  on  peut  se  demander  si  ce  voisinage  n'est  pas  sollicité  par  les 
spécialistes  d'une  perspective  clinique  plutôt  qu'admis  par  les  promoteurs  de  l'accessibilité 
culturelle :  les  actes  d'une  récente  rencontre  sur  l'art  et  le  handicap  (Korff-Sausse,  2012),  à 
l'initiative de psychologues et psychiatres, incluent ainsi les deux aspects, alors que les rencontres 
initiées par le ministère de la Culture veillent à écarter aussi bien la thérapie que l'animation.

Entre loisirs (autonomes mais supposés insignifiants) et thérapie (estimée mais hétéronome), 
une voie étroite consiste à invoquer la contribution de l'accessibilité culturelle au renouvellement de 
la  création  artistique  elle-même,  dans  une  logique  d'autonomie  orientée  vers  le  seul  champ 
artistique. Si le fait de toucher un public incluant des personnes handicapées peut être valorisé, ce 
sont surtout les ateliers de création artistique incluant celles-ci qui permettent de tenir ce discours – 
et  qui  contribuent  le  plus  sûrement  à  l'extension  d'un  marché,  matériel  et  symbolique,  de 
l'« intervention » artistique, là où la seule accessibilité à la consommation n'étend guère le public, à 
moins de faire toute confiance à la logique de l'accessibilité universelle (logique qui favoriserait 
plutôt le recrutement de médiateurs). On reconnaît ici une configuration assez analogue à celle des 
entreprises historiques de « popularisation » de l'offre artistique : ainsi le Théâtre national populaire 
de Jean Vilar visait-t-il à toucher un public populaire à la fois par exigence démocratique et par 
souci de renouvellement esthétique. Objectif effectivement atteint dans la mesure où l'élargissement 
social et géographique du public permet de s'affranchir de la tutelle d'un public bourgeois parisien 
dont l'usage du théâtre était jugé pusillanime et mondain (sur le Théâtre national populaire, voir 
Fleury,  2006).  L'extension   à  l'encadrement  des  pratiques  d'un  public  handicapé  (et  plus 
généralement  de  publics  en  situation  d'apprentissage  –  milieu  scolaire  –  et/ou  en  difficultés 
diverses) représente un nouvel affranchissement à l'égard d'un public certes déjà élargi de droit et de 
fait, sous l'effet de la scolarisation de masse et des politiques culturelles, mais insuffisant encore à  
faire vivre les candidats à la profession d'artiste, d'un point de vue matériel comme symbolique. Le 
travail avec les publics en difficulté apparaît à la fois comme un marché de l'emploi  (principal ou 
secondaire)  et  comme un populisme artistique de substitution :  de ces  producteurs  amateurs  en 
difficulté, de ces personnes handicapées, on attend un renouvellement thématique et formel voire – 
horizon avant-gardiste courant – un déplacement des frontières mêmes de la création et de la vie : 

« Il  n'en reste  pas  moins  une difficulté  à admettre  que les  personnes dites  "handicapées" 
soient à même de participer pleinement à la création. Que leurs pratiques ne se réduisent pas à 
des activités d'ordre thérapeutique ou occupationnel. Que, pour elles, comme pour tout artiste, 
l'art  ait  pour  fin  dernière le  plaisir,  la  jouissance esthétique,  l'extension de   l'univers  des 
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possibles. Qu'elles puissent même susciter une sorte de révolution de l'art, en le replongeant 
dans la réalité contorsionnée du quotidien où les expressions, les symboles, les équilibres 
n'obéissent pas aux critères usuels.  Qu'elles œuvrent,  selon leurs talents,  au sein de notre 
monde pour qu'il devienne œuvre » (Gardou et Saucourt, 2005 : 9-10).

Problématique
Ces  discours,  qui  accompagnent  l'intense  mobilisation  constatée  depuis  une  vingtaine 

d'années en faveur des pratiques culturelles des personnes handicapées, méritent d'être complétés 
par une approche sociologique. Ce processus de « culturisation » du handicap et/ou des personnes 
handicapées suscite en effet des questions spontanées que la recherche doit clarifier et contribuer à 
résoudre. Quels fondements à ces multiples initiatives ? Quels acteurs y sont-ils impliqués ? Pour 
quelles raisons et au terme de quelles trajectoires ? Quels objectifs s'affrontent ou se rejoignent-ils ? 
Quelles pratiques s'en inspirent-elles ? Quels effets, enfin, peut-on en attendre, pour les premiers 
intéressés ? Ces questions spontanées peuvent être réparties selon trois manières de considérer les 
pratiques  culturelles des handicapées  :  en fonction de ce qu'elles sont ;  de ce que,  à  croire  les 
discours publics, elles devraient être ; enfin de leurs effets réels.

Les pratiques culturelles des handicapés telles qu'elles existent, d'abord : quels rapports à la 
culture,  artistique  essentiellement,  les  personnes  handicapées  entretiennent-elles  ?  Ces  rapports 
diffèrent-ils de ceux des autres personnes ? Sous quel angle et à quel degré ? En bref, de quel 
constat les politiques culturelles spécifiquement destinées aux personnes en situation de handicap 
peuvent-elles partir ?

Les  pratiques  telles  qu'elles  sont  promues,  ensuite  :  comment  s'organise  l'offre  culturelle 
spécifique  qui  prétend à  agir  sur  ces  pratiques  ?  Peut-on en dresser  le  paysage  idéologique  et 
sociologique ? Une fois ces politiques mises en pratiques, quelles relations s'y nouent-elles entre 
artistes,  gestionnaires,  militants,  animateurs,  travailleurs  sociaux,  psychiatres,  psychologues, 
politiques – et naturellement les personnes handicapées, leurs proches et les associations qui les 
défendent ?

Les effets de ces pratiques, enfin : que peut-on attendre des pratiques de consommation ou de 
production culturelles des personnes handicapées, concernant les représentations et les trajectoires 
de celles-là mêmes ? Sans négliger la question des effets de la présence des personnes handicapées 
dans les lieux culturels  sur le public non-handicapé (leur représentation du handicap en est-elle 
modifiée  ?)  ou  leur  rôle  dans  les  trajectoires  militantes  et  professionnelles  de  ceux  qui  les 
organisent, qu'en est-il des effets sur la participation sociale des intéressés ? Qu'en est-il d'éventuels 
effets pervers ?  On sait que, dans le cas de l'action culturelle en général, l'extension d'une offre 
culturelle  légitime  économiquement  accessible  peut  avoir  pour  effet  inattendu  de  renforcer  le 
sentiment  d'indignité  de  ceux qui,  malgré  l'effort  public,  ne  s'y intéressent  décidément  pas :  le 
fameux « ce n'est pas pour nous » des dominés se transformant chez certains en « c'est pour nous, 
mais nous n'en profitons pas (et donc en sommes coupables) » (Dubois, 1999 : conclusion). Or, 
chez  les  personnes  handicapées,  l'échec  d'une  action  culturelle  (le  malaise  ressenti,  l'abandon, 
l'inadéquation entre les dispositions de la personne et l'offre de participation dans laquelle elle est  
plus ou moins durablement prise) peut trop facilement être imputé, par autrui et par l'intéressé, au 
handicap lui-même.  Goffman avait  déjà relevé la  tendance à  attribuer  à l'incapacité  stigmatisée 
toutes les autres incapacités, donc tout l'être, de la personne qui en souffre (Goffman, 1975 : 27-28). 
L'action culturelle peut-elle aussi avoir pour effet un tri entre « bons » handicapés passant de façon 
satisfaisante  le  test  de  la  « participation »,  de  « l'autonomie »,  de  la  « créativité »,  bref  de  la 
conformité  à  un  modèle  d'individu  auto-entrepreneur  à  son  aise  dans  la  « cité  par  projets » 
(Boltanski et Chiapello, 1999), et d'autre part les exclus de ce modèle, qui voient au passage leur 
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stigmatisation redoublée ?

Il n'est évidemment pas possible de répondre à l'ensemble de ces questions dans l'espace de 
cette  recherche  –  aussi  bien  les  mêmes  questions  portant  sur  l'action  culturelle  ordinaire 
(entendons : ne tenant pas particulièrement compte des situations de handicap) ont-elle déjà suscité, 
mutatis mutandis, un océan de recherches dont les résultats sont à la fois déterminants et, d'un point  
de  vue  évaluatif  et  programmatique,  toujours  incertains  et  discutables :  pourquoi  en  irait-il 
autrement  pour  l'accessibilité  culturelle ?  Ce  que  nous  pouvons  apporter  en  revanche  est  une 
position : celle de chercheurs relativement indépendants – aussi bien institutionnellement qu'à titre 
militant  ou  personnel  –  par  rapport  aux  institutions  en  charge  du  handicap.  Mais  la  vigilance 
critique  que  facilite  cette  distance  (vigilance  qui  n'est  évidemment  nullement  absente  dans  la 
littérature professionnelle) n'a pas pour but de jeter le soupçon sur l'action culturelle en faveur des 
personnes  handicapées.  Au-delà  des  guides  essentiellement  informatifs  que  constitueront  les 
versants statistiques et bibliographiques de la recherche,  il  s'agissait  ici d'élaborer, sur une base 
empirique, une problématisation d'enjeux sociaux trop complexes pour être abandonnés, soit à la 
célébration inconditionnelle, soit à la critique de principe.

Méthodologie
Plus concrètement, et pour le dire en termes délibérément naïfs, il s'agit d'aller voir, ni en 

simples curieux ni en chercheurs-acteurs juges et parties, une frange judicieusement choisie de ce 
que recouvre l'idée d'accessibilité culturelle. Ou en d'autres termes : le service que nous pouvons 
rendre aux promoteurs de celle-ci est d'offrir un discours durci par rapport à la nébuleuse de prises 
de position indigènes, durci par les méthodes mêmes : les statistiques d'une part, l'ethnographie de 
l'autre.2

L'approche de la statistique culturelle est nécessaire pour répondre, autant que faire se peut, à 
une  question :  les  situations  de  handicap ont-elles  un  effet  sur  les  pratiques  culturelles ?  Nous 
reprendrons dans le détail dans le chapitre 1 les détails de la méthodologie mise en œuvre : disons 
ici qu'il s'agit d'exploiter les informations fournies sur les loisirs des personnes handicapées dans 
l'enquête Handicap-Santé (volet ménages, personnes de 20 à 60 ans), en posant la question de leur 
plus ou moins grande pratique des ces loisirs par rapport à la population valide équivalente, c'est-à-
dire toutes choses étant égales par ailleurs ; mais aussi la question du sentiment de satisfaction ou de 
frustration à l'égard de ces loisirs ; et enfin de l'expérience de la discrimination dans ce cadre. 

On sait  cependant que la seule approche statistique des pratiques culturelles a tendance à 
négliger la diversité des appropriations des biens culturels, en laissant de côté la structure de l'offre 
culturelle  et  en  marginalisant  des  pratiques  relativement  rares,  mais  qui  constituent  des  points 
d'observation  remarquables,  comme les  pratiques  amateurs.  D'où notre  souci  de ne pas  nous y 
borner.  Le deuxième volet de notre recherche est donc une enquête ethnographique. L'étude de 
pratiques artistiques amateurs impliquant des personnes handicapées permet de voir à l'œuvre des 
offres culturelles se revendiquant aussi bien de la seule égalité d'accès à la culture que de vertus 
spécifiques de celle-ci,  et  cela dans toutes les variantes possibles :  ce que l'on peut attendre de 
l'action culturelle en termes de participation sociale se trouve probablement, au premier chef, dans 
ces opérations assez ambitieuses pour placer la personne handicapée dans le rôle de producteur 
culturel,  et  non de  simple  consommateur.  Ces  ateliers  de  pratiques  permettent  aussi  et  surtout 
d'entrer dans une relation régulière et confiante avec les différents acteurs – personnes handicapées 
(avec  des  limites  cependant,  comme  on  le  verra),  encadrants,  proches  –,  indispensable  à  une 
recherche approfondie. C'est pourquoi nous avons sélectionné, sur une même base locale, un petit 

2 Il serait oiseux de présenter en détail les enjeux méthodologiques de chacune des deux approches retenues. Chacun 
des deux chapitres commencera donc par reprendre précisément ceux-ci.
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nombre (deux) d'ateliers mettant à l'œuvre des personnes handicapées.

Principaux résultats

L'approche statistique permet de constater que l'effet spécifique du handicap est important 
surtout pour les LF physiques et dans une moindre mesure pour les LF cognitives ; mais aussi que 
les variables socio-démographiques prises dans leur ensemble demeurent plus prédictives. L'étude 
de la satisfaction déclarée à l'égard du nombre d'activités de loisirs pratiquées, et le cas échéant des 
obstacles identifiés, montre que les personnes présentant des LF cognitives, moins désavantagées en 
terme d'accès, le sont davantage en termes qualitatifs et notamment d'expérience sociale. Du reste, 
les lieux et circonstances de loisirs sont considérés comme peu discriminatoires au regard de l'état 
de santé et du handicap. On évoque pour finir la question de possibles niches de surpratique par  
rapport à la population valide équivalente et celle du faible recours aux statistiques dans les discours 
sur l'accessibilité culturelle.

L'approche ethnographique permet d'identifier, dans un même ville, deux ateliers de pratiques 
artistiques (danse et musique), opposés par leur ancrage institutionnel (école municipale de danse et 
centre socioculturel) mais qui tendent à converger, notamment sous l'effet de la loi de 2005 et du 
resserrement des Établissement ou services d'aide par le travail (ESAT) sur leur seule fonction de 
production.  L'un  des  ateliers  est  le  fruit  d'un  militantisme individuel,  ancré  dans  le  paradigme 
socioculturel et l'expérience de la maternité d'enfants handicapés ; l'autre le fruit d'une injonction 
institutionnelle  à  la  création d'activités inclusives.  Sociologiquement  proches,  les  professionnels 
s'opposent  surtout  par  leur  rapport  au  handicap ;  cette  divergence  tend  à  s'amenuiser  pour  les 
recrues plus jeunes. De même, le déroulement des ateliers oppose tendanciellement un cours adapté 
(handidanse) d'un atelier à ambition autosuffisante et égalitaire ; mais l'horizon d'une représentation 
publique tend à aligner les pratiques sur un modèle culturel plus que socioculturel.  Une grande 
diversité  de  significations  demeure  imputé  aux  ateliers  par  les  professionnels  et  les  parents : 
création artistique, transformation sociale, thérapie ou loisir pour les premiers ; loisirs, valorisation, 
stimulation ou droit au répit pour les seconds.

La  conclusion  de  la  section  ethnographique  et  la  conclusion  générale  sont  l'occasion  de 
discussions  plus  programmatiques  sur  l'intérêt  de tempérer  une vision légitimiste  de  l'inclusion 
culturelle,  potentiellement  porteuse  d'exclusions,  par  un  retour  sur  l'opposition  historique  entre 
« culture » et « socioculturel » ; ainsi que sur la différence de traitement nécessaire entre handicaps 
moteurs/sensoriels et cognitifs.
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Chapitre 1. L'effet du handicap sur les pratiques culturelles. 
Approche statistique.

Le choix  de  recourir,  en  premier  lieu,  à  une  approche statistique  a  déjà  été  exposé  dans 
l'introduction générale. Il s'agit ici de mettre en œuvre cette démarche, en donnant d'abord le détail 
des options retenues (1). Nous montrerons ensuite l'effet spécifique des limitations fonctionnelles 
sur l'intensité et la nature des pratiques culturelles déclarées par les individus (2) : on verra que les 
limitations fonctionnelles – surtout physiques et sensorielles – constituent dans l'ensemble, pour les 
pratiques  de  loisirs,  un  frein  incontestable  mais  secondaire  au  regard  des  grandes  variables 
sociodémographiques.  On  étudiera  ensuite  le  sentiment  de  satiété  ou  de  frustration  que  les 
personnes  déclarent  à  l'égard  de  leurs  pratiques,  ce  qui  permet  d'identifier  chez  les  personnes 
atteintes  de  limitations  cognitives  une  insatisfaction  qualitative  liée  aux  conditions  plus  qu'à 
l'existence  même  des  pratiques  concernées  (3).  Nous  verrons  ensuite  que  le  sentiment  de 
discrimination pour des raisons de handicap, pour autant que les données permettent de le saisir, 
semble  limité  en  matière  culturelle,  sans  doute  du  fait  de  stratégies  d'évitement  (4).  Nous 
prolongerons enfin la discussion de deux manières : en suggérant la possibilité de sous-populations 
handicapées et davantage adeptes de diverses pratiques culturelles que leurs homologues valides (5) 
et enfin en interrogeant, d'un point de vue sociologique et non strictement technique cette fois-ci, les 
motifs de la rareté des données statistiques dans les discours sur l'accessibilité culturelle (6).

1. Méthodologie
Nous commencerons par présenter les résultats de la seule enquête statistique disponible, à 

notre  connaissance,  sur  les  pratiques  de  loisirs  en  général  des  personnes  handicapées.  Nous 
jusifierons ensuite de prolonger la démarche de celle-ci sur l'enquête Handicap-Santé, en précisant à 
quelles conditions. Nous exposerons enfin la construction des indicateurs de pratiques culturelles à 
intégrer dans un modèle de régression logistique. 

1.1. Un angle mort des études statistiques sur le handicap ? Résumé du rapport Roussel  
(2004)

Les  rares  données  sur  les  loisirs  des  personnes  handicapées,  et  à  plus  forte  raison  leurs 
pratiques  culturelles  stricto  sensu,  ont  donné  lieu  à  très  peu  d'exploitations,  surtout  si  par 
comparaison aux analyses portant  sur les parcours scolaires,  professionnels et  cliniques dans le 
même champ. À côté d’une recherche limitée aux sports (Marcellini et Banens, 2003), la principale 
exception est le rapport rédigé par Pascale Roussel en 2004 sur la base de l'enquête HID (Roussel,  
2004).  Le  rapport  de  Pascale  Roussel  repose,  en  résumé,  sur  la  mise  en  relation  d'indicateurs 
fortement agrégés pour décrire les déficiences, les incapacités, leur date d'apparition et les éléments 
de participation sociale (pour ce qui nous intéresse, les loisirs) :

− Pour les déficiences, le rapport définit neuf groupes selon les déficiences déclarées ; sept 
exclusives  (motrices,  visuelles,  auditives,  viscérales  et  métaboliques,  mentales),  deux 
associées (association d'au moins deux déficiences physiques seulement ou de déficiences 
physiques et  mentales),  un groupe de déficiences déclarées mais non précisées,  et  enfin 
l'absence de déficience déclarée (population valide).

− Pour les incapacités, deux méthodes sont utilisées conjointement. L'une consiste à construire 
pour chaque individu un score d'incapacité en cumulant des valeurs (entre 0, l'absence de 
difficultés,  et  4,  l'impossibilité totale) aux questions sur les incapacités ;  l'autre à définir 
qualitativement cinq groupes en mêlant les réponses à ces questions (déclaration d'au moins 
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une  incapacité  légère  ou  grave),  la  déclaration  d'une  déficience  quelle  qu'elle  soit  et 
l'indicateur EHPA (conçu pour mesurer la dépendance des personnes âgées accueillies en 
institution).

− Pour l'ancienneté des incapacités : date d'apparition de la première d'entre elles d'une part, 
période d'apparition de l'ensemble des incapacités de l'autre.

− Pour  les  pratiques  de  loisir,  enfin,  le  rapport  distingue  spectacles,  sport  et  activités 
associatives. Il propose tantôt une analyse de la participation à au moins une des multiples 
activités recouvertes par ces trois  groupes,  tantôt  une analyse du sport  et  des spectacles 
seulement, du fait des risques de compte double liés au cadre fréquemment associatif des 
activités culturelles et sportives. Les départs en vacances, spécifiques par leur rythme et leur 
coût, sont traités à part.

À ces  indicateurs  s'ajoutent  naturellement  les  classiques  facteurs  de  genre,  âge,  catégorie 
professionnelle et socioprofessionnelle, niveau de diplôme et revenus.

Au chapitre des loisirs,  l'étude de 2004 montre que trois  groupes doivent être distinguées 
quand  il  s'agit  de  loisirs :  les  personnes  sans  déficiences  ni  incapacités,  les  personnes  avec 
déficience mais sans incapacité ou avec incapacité légère seulement, et les personnes à incapacité 
modérée ou sévère. La nature des déficiences joue également. L'analyse vaut aussi pour les départs 
en  vacances,  avec  une  exclusion  encore  plus  importante  des  déficiences-incapacités  sévères. 
L'ancienneté des  incapacités n'a en revanche guère d'effet.  De même,  la  distance physique aux 
équipements  culturels  n'est  pas  un  facteur  déterminant  –  il  représenterait  plutôt  un  facteur 
d'égalisation,  par  le  bas,  entre  valides  et  invalides ;  la  présence  d'escaliers  et  d'étages  est  plus 
nettement déterminante.

Confronté au statut socio-économique, le handicap s'avère surtout un facteur d'aggravation 
des  inégalités  d’accès  aux pratiques  culturelles :  son effet  propre  est  en général  beaucoup plus 
important  pour les bas revenus que pour les hauts revenus,  chez lesquels il  est  à  peu près nul 
(l'analyse fonctionne aussi avec les PCS). Une analyse par régression logistique permet de mettre en 
balance, sur les spectacles, le sport et les associations, différents facteurs – à l'exception curieuse du 
niveau de diplôme – et de mettre en lumière qu'une incapacité moyenne ou sévère, et une déficience 
en général, constituent toutes choses étant égales par ailleurs des facteurs de non-participation aux 
loisirs. Mais ces facteurs, quoique plus importants que les revenus dont la sociologie culturelle a 
montré depuis longtemps le rôle relativement modeste (une fois écartés les loisirs très dispendieux 
comme les vacances), sont sensiblement moins importants que l'âge et à plus forte raison que la 
PCS. Cet effet réel, mais somme toute secondaire s'avère surtout cumulatif :  le handicap tend à 
impliquer une limitation dans les activités de loisirs surtout pour les détenteurs de faibles capitaux – 
surtout culturels en l'occurrence.

1.2. Quelles données ? « Pratiques culturelles », HID et Handicap-Santé

L'absence  de  travaux  statistiques  comparables  au  rapport  de  Pascale  Roussel  a  de  quoi 
surprendre, au premier abord, pour au moins deux raisons : tout d'abord compte tenu de l'intensité 
des discours sur l'accessibilité culturelle depuis les années 1990, et 2000 plus encore ; ensuite du 
fait de l'importance prise depuis les années 1960 par les statistiques dans les discours sollicités par 
les politiques de la culture. Nous reviendrons pour finir sur les raisons sociologiques d'une telle 
lacune (cf infra) ; mais celle-ci a évidemment aussi des raisons techniques, liées aux insuffisances 
des  données.  Nous  exposerons  pourquoi  il  faut  renoncer  ici  à  exploiter  l'enquête  « Pratiques 
culturelles »  du  ministère  de  la  Culture  et  pourquoi  l'exploitation  de  Handicap-Santé  ne  peut 
malheureusement  s'accompagner  d'une  comparaisons  systématique  avec  HID.  Nous  justifierons 
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également le choix de nous limiter aux 20-60 ans vivant en ménage avant de réitérer, à titre de 
confirmation générale, sur Handicap-Santé la démarche du rapport de Pascale Roussel.

1.2.1. Les limites des enquêtes « Pratiques culturelles »

La source de cette lacune est évidemment pour une large part, technique. La principale source 
d'information  quantitative  sur  les  pratiques  culturelles  est  constituée  par  la  série  des  enquêtes 
« Pratiques culturelles » du ministère de la Culture (1974, 1981, 1988, 1998, 2008 –  cf Donnat, 
2009,  pour  cette  dernière).  Extrêmement  précises  sur  les  pratiques  de  consommation  et  de 
production artistique amateur (notamment via une enquête complémentaire sur ce sujet : Donnat, 
1996) et régulièrement exploitées par le ministère de la Culture, ces données souffrent cependant de 
deux  limites.  La  première  n'est  pas  dirimante :  les  enquêtes  se  focalisent  sur  une  définition 
légitimiste, et même presque exclusivement artistique, de la « culture ». Plus grave et même fatal : 
les questions posées sur les propriétés des individus n'incluent pas le handicap – seule la modalité 
« invalide », à la question sur la catégorie socioprofessionnelle, permet de s'en approcher de loin – 
ou plus exactement de trop près, en laissant de côté la part énorme des déficiences et des handicaps 
qui ne débouchent pas sur ce statut.3

1.2.2. De HID à Handicap-Santé

Nous  avons  donc  considéré  les  enquêtes  destinées  à  explorer  les  traits  de  la  population 
handicapée et/ou malade : Handicaps, Incapacités, Dépendances (HID) en ménage (1999, deuxième 
passage en 2001), en institution (1998 et 2000) et en milieu carcéral (2001) et Handicap-Santé, en 
ménage (2008) et en institution (2009). Si ces enquêtes sont évidemment très précises sur tous les 
aspects de la santé des individus, grâce à la surreprésentation dans l'échantillon des déficiences rares 
dans la population, et raisonnablement précises sur les caractéristiques sociodémographiques4, elles 
présentent  aussi  des  sections  exploitables  sur  les  pratiques  culturelles :  G-désavantages  divers 
(vacances, loisirs, sports...) pour HID  et M-loisirs pour Handicap-Santé. Les deux modules sont 
très  semblables  mais  non  identiques  et  offrent  des  questions  assez  variées  sur  les  pratiques 
culturelles  stricto  et  lato  sensu,  depuis  la  production  et  la  consommation  artistiques  jusqu'aux 
sorties entre amis, en passant par le bricolage ou la télévision.

3 Notons que l'International Social Survey Programme - Loisirs et sport - France (2007) est un peu plus précis sur les  
questions  de santé, mais beaucoup moins sur les pratiques culturelles. L'enquête Loisirs de 1988 et les enquêtes 
Emploi  du  temps  ne  sont  pas  plus  satisfaisantes  pour  ce  qui  nous  occupe.  Restent  à  considérer  d'éventuelles 
enquêtes,  de  taille  modeste,  réalisées  ou  commandées  par  des  associations  ou  des  collectivités  locales,  sur  la  
consommation culturelle  des  personnes handicapées de  leur  ressort.  Les  publications,  nous y reviendrons,  n'en  
évoquent quasiment pas. Lorsqu'une enquête émane d'une institution ayant vocation à traiter de toutes les formes de  
handicap,  elle  n'atteint  faute de moyens,  et  malgré des  apparences statistiques,  qu'un statut  qualitatif :  ainsi,  le 
Mémento Culture et Handicaps pour des politiques inclusives en Île-de-France publié par Cemaforre (Cemaforre, 
2008), au chapitre de la « demande », ne peut évoquer qu'une enquête auprès d'un panel de 40 habitants du XXe 
arrondissement de Paris en situation de handicap.  À supposer même qu'existent d'autres enquêtes de ce type, elles  
sont forcément limitées à un type de déficience ou à une offre localement spécifique ; cela ne pose pas en soi de 
problème,  et  même  est  recommandable  pour  les  déficiences  les  plus  rares  qui  demeurent  insuffisamment 
représentées  dans  Handicap-Santé.  Par  contre,  on  imagine  mal  comment  de  telles  enquêtes  pourraient  aussi 
interroger  une  population-témoin  (i.e.  non  déficiente)  suffisamment  étoffée  et  structurée  selon  les  variables 
classiques des  études de  consommation culturelle  –  condition  sine  qua non  d'une étude  quantitative  de l'effet-
handicap. Certes, les populations non-déficientes des grandes enquêtes HID et Handicap-Santé pourraient en tenir 
lieu  à  la  rigueur,  à  condition  cependant  que  les  questions  soient  rigoureusement  les  mêmes  et  les  conditions 
d'administration et de codage des questionnaires soient comparables, ce qui est hautement improbable.

4 À une lacune près pour ce qui nous occupe : l'origine sociale (CPS et/ou diplôme des parents, notamment) n'est 
disponible que pour les individus dont il est supposé, en cours d'entretien, qu'ils peuvent avoir besoin d'un soutien 
spécifique, et non pour l'ensemble de la population. Compte tenu de l'importance du mode d'acquisition du capital 
culturel (hérité ou acquis), la lacune est assez dommageable.
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Néanmoins ils suscitent d'importantes réserves.  Faute certainement de temps, c'est-à-dire de 
budget, et peut-être aussi d'intérêt poussé pour les problématiques de la sociologie des pratiques 
culturelles, les questions demeurent très générales. En particulier, elles ne permettent pas d'étudier 
les  différences  de  légitimité  que recouvre l'identité  nominale  d'une pratique  donnée :  « aller  au 
cinéma »,  mais  quelle  sorte  de  film dans  quel  type  de  salle ?  « Lire  un  livre »,  mais  de  quel 
genre ?...  Cela,  sans  même  parler  des  appropriations  différentes  et  bien  souvent  socialement 
hiérarchisées  que  peuvent  recouvrir  des  pratiques  extérieurement  identiques.  Pour  entrevoir  un 
possible  effet-handicap sur la  légitimité  des pratiques,  il  faut  s'en remettre  aux hiérarchisations 
généralement connues :  caractère massif  de la télévision ou à l'inverse distinctif  du théâtre,  par 
exemple.

Il est d'ailleurs à noter que la section G de HID a évolué par rapport à ces enjeux. Son premier 
passage distinguait ainsi, à juste titre, les concerts de rock et variétés de ceux de jazz et de classique, 
ou encore les pièces de théâtre jouées par des amateurs de celles dues à des professionnels ; en 
revanche la même conscience des enjeux de légitimité faisait oublier des pratiques massives mais 
marginales dans une définition étroite de la culture, comme le jardinage, le tricot, la fréquentation 
des cafés et même la télévision. Notons que ce biais légitimiste recoupait en partie un biais en 
faveur d'une conception des loisirs comme sorties et comme événements collectifs, au détriment des 
pratiques domestiques, même les plus courantes – ce qui suppose une vision quelque peu réductrice 
et ethnocentrique de la participation sociale que représentent les loisirs.  Le deuxième passage de 
l'enquête  HID  prévoyait  en  revanche  dans  cette  section  des  questions  ouvertes,  aux  réponses 
recodées par l'enquêteur, offrant aux enquêtés d'évoquer et de classer par ordre de préférences leurs 
activités. Certes, ces réponses ne sont pas exploitables en tant que telles, car le deuxième passage 
n'a  concerné  que  les  personnes  qui  ont  pu  être  retrouvées  –  les  décès,  disparitions  ou  refus 
supprimant le caractère représentatif qu'avait la population lors du premier passage. Mais elles ont 
visiblement nourri la section M de Handicap-Santé, puisque des pratiques de masse culturellement 
peu légitimes y apparaissent désormais sous forme de questions fermées – mais aussi que les rares 
distinctions entre offre savante et populaire ont malheureusement été sacrifiées. D'autres questions 
intéressantes ont par ailleurs été ajoutées, comme le vote. 

Du reste, les différences entre les sections G de HID et M de HS, que détaille le Tableau 1, les 
différences entre les deux modules. ne s'arrêtent pas à ces adjonctions et suppressions : c'est en fait 
une  série  de  petites  différences  de  formulation  qui  rendent  une  comparaison  d'ensemble  très 
difficile : à propos de la lecture par exemple, HID demande « Depuis un an avec-vous lu : un article 
d'un journal,  d'une  revue,  d'un magazine ?  (oui/non)  Quelques  pages  d'un livre ?  (oui/non) » et 
Handicap-Santé « Avez-vous lu au cours des 12 derniers mois (sauf BD, magazine, livre d'enfants) 
(oui/non) ».  Ajoutons  à  cela  qu'entre  HID et  HS,  les  questions  portant  sur  l'état  de  santé  ont 
également évolué. C'est donc l'enquête Handicap-Santé, plus récente mais aussi plus cohérente que 
HID pour la section qui nous intéresse, qui a constitué notre source principale5.

5 Les  données  de  l'enquête  réalisée  auprès  des  bénéficiaires  de  l'Allocation  compensatrice  pour  tierce  personne 
(ACTP) et de la Prestation de compensation du handicap (PCH) en 2009 n'ont été mises à disposition qu'au cours de 
l'été 2011 et n'ont donc pu être intégrées au présent rapport. L’enquête « histoire de vie » de l'INSEE (2003) est 
prometteuse. En matière culturelle, elle ne néglige ni les pratiques de masse peu légitimes, ni les distinctions de  
genre (d'émissions, de lectures, de production amateur...) et inclut des questions sur les modalités (origine de telle  
pratique...)  Les  questions sur  le  handicap,  sans avoir  évidemment  la  précision des  enquêtes  HID et  HS sur  ce  
domaine, seraient suffisamment fines pour ce qui nous intéresse. Malheureusement, les données telles que les a  
transmises le réseau Quételet paraissent inexploitables. Sur la sous-population étudiante, toujours intéressante en  
matière de pratiques culturelles, les enquêtes de l'Observatoire de la vie étudiante (1994, 1997, 2000, 2003, 2006, 
2010) offrent elles aussi des questions assez précises sur les pratiques culturelles ainsi qu'une question, certes très 
générale mais exploitable, sur le handicap. Nous avons donc ponctuellement utilisé ces données.
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HID module G  HS module M
Spectacles sportifs payant  + fréq.
Spectacles sportifs gratuits + fréq.
Cinéma + fréq Cinéma + fréq
Théâtre + fréq
Concert classique, opéra + fréq

Concert, spectacle musicalConcert rock-jazz + fréq.
Concert variétés-music-hall + fréq.
Cirque + fréq.
Parcs d'attraction + fréq.
Vacances sur 2 ans + si non, pourquoi ? Vacances + fréq
Lecture : article / qq pages de livre Lecture sauf BD, livres d'enfants, magazines
Nombre de livres Nombre de livres

Télévision + fréq.
Ecoute de musique + fréq

Sport régulier / lequel / dans quel cadre Sport + fréq
Activité artistique + fréq
Broderie, couture + fréq.
Bricolage, jardinage + fréq
Activités en société : jeux, loto, café...

Assos  avec  type  de  participation:  sport,  musicale, 
parascolaire,  professionnelle,parents  d'élèves,3e  âge, 
handicap, autre

Asoc  avec type de participation : culturelles 
ou  musicales,  sport,  3e  âge,  anciens 
combattants, handicap, parents d'élèves, autre

Activité bénévole + type de participation

Syndicat + type de participation Syndicat + type de participation

Vote aux dernières élections

Repas aves des amis, de la famille + fréq

Réunions hors associations

Activité favorite (question ouverte, 2e passage)

Souhait de + d'activités ?

Si  oui,  obstacles  :  revenus,  temps,  handicap, 
accessibilité, attitude d'autrui, insécurité

Tableau 1: Comparaison entre le module G de HID et le module M de HS

L'enquête HS a enfin l'avantage de présenter des questions permettant de saisir les jugements 
sur  les  pratiques,  et  non  plus  seulement  la  déclarations  de  celles-ci.  La  question  MLOIS, 
« Aimeriez-vous en avoir davantage [d'activités] ? », permettant de saisir un sentiment de satiété ou 
au contraire de frustration – quantitative seulement – à l'égard des pratiques déclarées. Si une telle 
frustration est attestée, les questions suivantes permettent quant à elles d'identifier non les motifs 
objectifs de celle-ci, mais les raisons qu'y trouve l'enquêté  lui-même : revenus insuffisants, manque 
de temps, problème de santé ou handicap, attitude d'autrui, difficulté d'accès, sentiment d'insécurité 
ou autre raison. Ces questions – qui n'ont pas leur équivalent, sinon au sujet des vacances, dans HID 
– s'avèrent particulièrement précieuses. Enfin, en-dehors du module G, le module N, qui porte sur la 
perception de discriminations, et en particulier pour des motifs de santé ou de handicap, offre trois 
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questions se rapportant à des contextes de loisirs : lieu de loisirs (cinéma, spectacle, sport), café ou 
restaurant et adhésion à un groupe.

1.2.3 Limitations au volet « ménages » et aux 20-60 ans

Deux  choix  importants  ont  dû  être  faits,  qui  limitent  la  population  étudiée  au  sein  de 
Handicap-Santé.

Premièrement, les limites de l'approche quantitative nous sont rapidement apparues en ce qui 
concerne  les  personnes  résidant  en  institutions.  Après  diverses  tentatives  de  transposer  notre 
démarche sur le volet Institutions des données Handicap-Santé, il nous a fallu constater les limites 
de celle-ci, voire peut-être de toute approche statistique portant sur l'ensemble de la population en 
institution.  Le  rapport  Roussel  faisait  déjà  le  même  choix,  mais  l'absence  de  modèle  est  plus 
profonde et générale : l'ensemble de la tradition d'étude quantitative des pratiques culturelles paraît 
étrangère aux conditions de vie  en institution – quelle  que soit  le  public  de celle-ci.  Quelques 
résultats ont été produits, mais ils demeurent maigres et prévisibles : une fois écarté les maisons de 
retraite,  on ne peut  guère que souligner  la  différence entre  déficients  intellectuels  et  personnes 
souffrant de troubles psychiques : différence qui, sans surprise, recoupe l'opposition entre pratiques 
intérieures à l'institution/extérieures, plus ou moins exigeants cognitivement, solitaires ou sociales. 
Il est à craindre, en fait, que l'approche statistique ne nous fasse ici manquer l'essentiel  : nous ne 
sommes  pas  dans  un  modèle  de  marché  des  biens  symboliques  (métaphore  sous-jacente  à  la 
traditionnelle statistique culturelle), précisément parce que les individus ne sont pas complètement 
libres de l'offre à laquelle ils accèdent, de leurs choix, etc. La logique de l'institution relève du reste,  
historiquement, d'une volonté de protéger les individus atteints des plus lourdes déficiences en les 
soustrayant à la violence, voire aux dangers, sinon de la « lutte pour la vie », du moins des jeux de 
classements  de  la  vie  ordinaire.  Ce  n'est  évidemment  pas  à  dire  que  celle-ci  concernerait  des 
individus délivrés du poids des institutions (école,  travail,  famille,  quartier...) ;  ni  que la vie en 
institution  serait  toujours  aussi  « totalitaire »,  au  sens  de  Goffman (1975),  que  l'ancien  modèle 
asilaire.  Néanmoins le principe de l'approche ethnographique nous semble devoir  ici l'emporter. 
Mais une telle approche nécessiterait,  toujours à l'image de Goffman, une immersion totale qui 
déplacerait fatalement le sujet de l'enquête (un certain usage du « temps libre », quelques réserves 
que  puisse  d'ailleurs  inspirer  cette  notion)  vers  une  approche  de  l'ensemble  de  la  vie  des 
pensionnaires.  Si les pratiques culturelles,  ne seraient-ce que pour être  posées en objet  d'étude, 
supposent  un  minimum de  séparation  et  de  choix (autre  que  le  « choix  du  nécessaire »,  pour 
reprendre l'expression de Bourdieu, 1979, à propos de l'introuvable « culture populaire »), alors une 
étude des pratiques culturelles en institution apparaît encore comme un objet de revendication plutôt 
que comme quelque chose pouvant être étudié pour soi-même.

Deuxièmement, nous nous en sommes tenus, au sein du volet Ménages de Handicap-Santé, à 
la seule tranche 20-59 ans (N = 14396). Si nous avons ainsi reconduit, à regret, la distinction reçue 
entre population handicapée et  dépendante  (au titre du grand âge), c’est d’une part pour éviter la 
question  du  vieillissement  et  donc  (en  partie)  celle  de  l’âge  d’apparition  des  limitations 
fonctionnelles, d’autre part et surtout pour nous limiter aux classes d’âge ayant pu avoir accès de 
façon relativement large à l’enseignement secondaire. L’exclusion des moins de 20 ans s’inscrit 
dans la logique de marché déjà mentionnée (qui suppose une autonomie formelle des agents) et 
prend acte du manque de questions portant sur des éléments de culture particulièrement massif chez 
les plus jeunes (jeux vidéo notamment).
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1.2.4. Réitération sur Handicap-Santé de la démarche du rapport Roussel

Nous avons tenu, parmi d'autres démarches exploratoires, à reproduire autant que faire se 
pouvait sur les données HSM la démarche appliquée par Pascale Roussel à HID : le but était de 
confirmer la pertinence de poursuivre dans la même voie, en l'absence de raison laissant à penser 
que l'état des lieux ait pu être très significativement différent à dix années de distance. La réitération 
donne de fait des résultats très proches, qu'il s'agisse de statistiques descriptives ou de régression 
logistique. Il serait fastidieux de reproduire ici les tableaux obtenus. Les évolutions entre 1999 et 
2008 paraissent bien difficiles à interpréter : elles sont faibles, et les écarts peuvent traduire des 
modifications  dans  les  formulations  des  questions  ou  de  la  position  de  celles-ci  dans  le 
questionnaire  ou  des  évolutions  constatées  dans  l'ensemble  de  la  population  et  par  rapport 
auxquelles les évolutions dans les sous-populations atteintes d'incapacités plus ou moins sévères ne 
se distinguent pas. Il faut donc se contenter de confirmer l'actualité des conclusions de Pascale 
Roussel – ce qui d'ailleurs ne saurait alimenter un jugement sur les politiques d'accessibilité aux 
biens culturels mises en œuvre, compte tenu du faible écart temporel entre les deux passages et à 
fortiori entre l'impulsion donnée parla loi de 2005 et l'enquête de 2008. Dans cette perspective, on a  
seulement approfondi les constats de 2004 en ajoutant, dans la régression logistique qui conclut 
dans celle-ci l'étude des loisirs, la variable de diplôme – fondamentale en sociologie des pratiques 
culturelles mais absente en 2004. Cet ajout ne fait que confirmer la contribution significative, mais 
secondaire du degré d'incapacité et de la présence de déficience.

1.3. Isoler l'effet-handicap. Construction des indicateurs

Passons  maintenant  à  la  construction  des  indicateurs  que  nous  avons  adopté.  Il  s'agit, 
rappelons-le, d'évaluer l'effet  spécifique du handicap sur les pratiques culturelles. Celles-ci étant 
codées de manière qualitative (absence ou présence d'une pratique, au mieux classes de fréquence), 
le recours à des modèles de régression logistique s'imposait.  Il était en effet  exclu de travailler 
seulement  à partir  de statistiques descriptives.  Toutes les  variables lourdes de la  sociologie des 
pratiques culturelles (comme de toute autre sociologie, à vrai dire) sont en effet très différentes dans 
la population handicapée, quelle que soit l'extension donnée à celle-ci, rendant illusoire l'analyse de 
simples tableaux croisés.6

Les  variables  de  sortie  étaient  évidemment  les  questions  du  module  M,  éventuellement 
recodées sous forme binaire (pour les questions de fréquence). Les variables au sein du modèle 
devaient quant à elles inclure d'une part les variables sociodémographiques lourdes, usual suspects  
de toute sociologie quantitative de la culture (à l'exclusion regrettable, on l'a dit, de l'origine sociale, 
disponible seulement pour une sous-population) : âge, genre, CPS, niveau d'études, revenus (le lieu 
de résidence n'ajoutait pas grand-chose). La multicorrélation de ces variables n'a pas constitué un 
obstacle.

1.3.1. Indicateurs de limitations fonctionnelles

En  revanche,  qu'inclure  dans  le  modèle  pour  représenter  le  handicap ?  Les  déficiences, 
quoique faisant déjà l'objet d'un double codage par nature et par degré, ne faisaient pas l'affaire. 
Dans chaque groupe de déficience, les affections légères dominent en effet de façon écrasante ; si 
on les exclut, les effectifs deviennent insuffisants, surtout compte tenu de la richesse du modèle à 
tester. Roussel (2004) tient compte de ce problème en développant des indicateurs d'incapacités 
qu'elle croise avec la nature des déficiences. Compte tenu du changement de nomenclature entre 

6 Notons en outre que l'approche par analyse des correspondances multiples, tentée à titre exploratoire, n'a pas donné 
de résultats probants, sans doute du fait du caractère peu distinctif des modalités disponibles en ce qui concerne les 
pratiques culturelles.
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HID et HS, nous nous en sommes tenus aux limitations fonctionnelles (LF, module E). Celles-ci 
présentent notamment l'avantage de distinguer d'emblée les limitations d'ordre moteur ou sensoriel 
et cognitif ou psychique.

Nous avons donc construit un score de LF physique : à chaque question concernée était ajouté 
entre 0 (absence de limitation) et 3 points (empêchement absolu). De même pour les LF cognitives,  
mais  seulement  entre  0 et  2  points.  A chacun de ces  scores s'ajoute un  degré  de LF physique 
(respectivement :  cognitive),  constitué  par  le  degré  maximal  atteint  à  au  moins  une  question 
concernée. Ces indicateurs ont été normalisés sur 100 par commodité.

La  distribution  de  ces  indicateurs  est  sans  surprise  :  une  très  large  de  la  majorité  de  la 
population étudiée présente, en termes de LF physiques, un score ou un degré nul (72,4 %) ; la 
proportion est légèrement moins écrasante en termes de LF cognitives (59,0 %), mesurées par des 
questions plus vagues et plus susceptibles de réponses positives correspondant à des traits d'humeur 
ou  de  comportement  relativement  anodins,  cf  infra).  Plus  important  est  l'importance  des 
chevauchements entre une classification par degrés et une classification par scores. Pour n'avoir pas 
à manipuler en permanence les deux indicateurs, nous avons opté pour un découpage des deux 
variables de score, en tentant au maximum de respecter une certaine bomogénéité en termes de 
degré et de ménager des effectifs non négligeables (étant entendu que les effectifs correspondant 
aux LF maximales sont par construction surreprésentées dans Handicap-Santé). Le principe de ce 
découpage en classes de score (4 pour les LF physiques, 3 pour les LF cognitives) est fourni par les 
tableaux 2 et 3).

0 1-4 5-10 >10 Ensemble
Deg. 0 100 0 0 0 72,4
Deg. 1 0 78,3 11,9 0,4 16,6
Deg. 2 0 14,7 37,9 13,9 5,1
Deg. 3 0 7,0 50,3 85,6 5,9

Tableau 2: Lien entre score de LF physique et degré de LF physique (tableau croisé)

Lecture : 100% des individus ayant 0 pour score de LF physique ont (par construction) un degré 0 de LF  
physique. 78,3% des individus ayant entre 1 et 4 pour score de LF physique ont 1 pour degré de LF physique.

0 1-15 16-
100

Ensemble

Deg. 0 100 0 0 59,0
Deg. 1 0 95,5 47,7 34,8
Deg. 2 0 4,5 52,3 6,3

Tableau 3: Lien entre degré de LF cognitive et score de LF cognitive (tableau croisé)

Lecture : 100% des individus ayant 0 pour score de LF cognitive ont (par construction) 0 pour degré de LF  
cognitive. 78,3% des individus ayant entre et 4 pour score de LF cognitive ont 1 pour degré de LF cognitive.

La population se répartit d'une manière présentée par les tableaux 4 et 5 :
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Score LF physique (max 100) % des 20-59 ans
0 72,4 %
1-4 20,5%
5-10 4,4 %
>10 2,7 %

Tableau 4: Répartition de la population en quatre classes de LF physique

Lecture : 72,4% de la population (20-59 ans vivant en ménage) a 0 pour score de LF physique.

Score LF cognitive (max 100) % des 20-59 ans
0 59,0 %
1-15 31,8 %
>15 9,2 %

Tableau 5: Répartition de la population en trois classes de LF cognitive

Lecture : 59,0% de la population (20-59 ans vivant en ménage) a 0 pour score de LF cognitive.

On  vérifie  aisément l'inégale  distribution  des  classes  de  LF  considérées  (de  LF  nulle  à 
maximale) en fonction des grandes variables sociodémographiques. Seules les LF cognitives sont à 
peu près également distribuées en fonction du sexe – au contraire des LF physiques, plus répandues 
chez les hommes pour des raisons connues (pratiques à risque, accidents du travail). Aussi bien les 
LF physiques que cognitives augmentent avec l'âge et diminuent à mesure qu'on s'élève dans la 
stratification sociale, qu'elle soit approchée en termes de CPS, de diplôme ou de revenus. Tous ces 
résultats, déjà connus, ne font que plaider pour l'usage de raisonnements toutes choses égales par 
ailleurs.

1.3.2. Autres regroupements

Les  grandes  variables  sociodémographiques  incluses  dans  le  modèle  ont  été  regroupées 
comme suit : 

– pour l'âge : 20-24, 25-29, 30-34, 40-44, 45-49, 50-54, 55-59 ans ;

– pour le niveau de diplôme : élémentaire ou sans diplôme, collège ou équivalent, BEP-CAP, 
lycée, premier cyle du supérieur, deuxième cycle, troisième cycle ou grande école ;

– pour les revenus : 0-1000 eur/mois, 1000-2000 eur/mois, 2000-3000 eur/mois,3000-4000 
eur/mois,4000 eur/mois.

– pour les CPS : inactifs, agriculteurs, artisans/commerçants, ouvriers, employés, professions 
intermédiaires, professions intellectuelles supérieures.

Les questions posées en termes de fréquence, enfin, ont été redistibuées de façon binomiale, 
en  général  en  termes  de  présence  même  minimale  vs absence  complète  d'une  pratique  –  sauf 
exceptions pour lesquelles les seuils retenus sont indiqués dans le tableau 6.

2. Effet des limitations fonctionnelles sur les loisirs déclarés
On a donc testé, pour chacune des pratiques de loisirs déclarées dans le module M, un modèle 
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incluant les variables sociodémographiques habituelles (genre, âge, CPS, diplôme et revenus) ainsi 
que les deux variables indiquant respectivement la classe de LF physique et celle de LF cognitive.

Il est inutile de donner ici l'ensemble des résultats chiffrés. Les cœfficients de régression ou 
les odds-ratio ne nous intéressent pas fondamentalement pour chaque modalité de chaque variable : 
ce qui retient notre attention est l'importance des variables de LF par rapport aux autres variables du 
modèle. Le tableau 6 donne ainsi, pour chaque modèle, les informations suivantes :

– Les odds ratio pour les modalités des variables de LF : les modalités de référence sont les 
classes «zéro» (aucune LF), une case vide signifie que le résultat est non significatif (seuil à 
0,1) et un point d'interrogation que cette significativité est incertaine (seuil à 0,05).

– L'influence de chaque variable sociodémographique sur la variable de sortie est  résumé. 
Pour les variables dont les modalités sont évidemment croissantes (âge, revenus, diplômes), 
+ signifie une corrélation positive, - négative. Pour le genre, F+ ou F- signifient que le fait 
d'être une femme joue positivement ou négativement sur la pratique considérée. Pour les 
CPS, « std » renvoie à un modèle standard d'inégale distribution des pratiques culturelles, 
soit dans l'ordre : inactifs / agriculteurs / ouvriers / employés / professions intermédiaires / 
étudiants / cadres (« std inversé » signifie que cette progression joue négativement). Une 
case  vide  signifie  qu'une  variable,  ou  la  quasi-totalité  de  ses  modalités,  n'a  pas  d'effet 
significatif.

– Le poids de chaque variable (sociodémographiques ou LF) dans le caractère prédictif du 
modèle est représenté par une nuance de gris, du blanc (poids faible) au gris foncé (poids 
élevé).

– le R²L du modèle, c'est-à-dire le ratio : décroissance de la déviance entre le modèle vide et le 
modèle considéré / déviance du modèle vide (Menard, 2002 ; Bressoux, 2008). Notons que 
celui-ci est faible pour plusieurs modèles, situés à droite du tableau. On peut imputer cette 
lacune au caractère assez grossier des modalités des pratiques  déclarées,  ou encore à la 
représentation relativement faible de la population sans LF. Ce point demeure à éclaircir 
mais ne nous semble pas infirmer les conclusions qui suivent.

Pour ce qui est des variables sociodémographiques, le sociologue des pratiques culturelles 
retrouve,  si  l'on ose dire,  ses  petits.  Un groupe principal  de loisirs  obéit  ainsi  à  un  modèle de 
statification sociale. Le diplôme prédomine comme facteur prédictif de ces pratiques, avec un poids 
important des revenus pour les vacances notamment. La CPS fait figure de mesure intermédiaire, 
synthétisant ces deux espèces de capitaux. Il s'agit là, évidemment, souvent des pratiques étiquetées 
«culturelles» au sens étroit  (légitimiste),  mais aussi  d'autres pratiques :  le sport,  la participation 
associative,  les  vacances.  Classiquement,  la  télévision  se  présente  comme  une  marqueur  de 
distinction à l'envers, l'effet classique des variables sociodémographique étant entièrement inversé. 
Dans un autre groupe, moins important, de pratiques, la stratification sociale stricto sensu fait une 
part importante à l'âge et au genre, dans un sens ou un autre. Ces pratiques peuvent être culturelles 
au  sens  large  comme  étroit  (cinéma  et  surtout  écoute  de  disque  ont  une  forte  dimension 
générationnelle).

Concernant  enfin  et  surtout  les  LF,  l'information  essentielle  du  rapport  de  P.  Roussel  est 
confirmée : celles-ci ne sont en aucun cas au premier rang des variables prédictives. En d'autres 
termes – qu'on peut, à tout prendre, trouver rassurants – une personne handicapée tend à appartenir 
d'abord, du point de vue de ses loisirs et dans la mesure où les données permettent de saisir ceux-ci 
(précision fondamentale), à sa classe (culturelle, économique, socioprofessionnelle), à sa tranche 
d'âge et à son genre, avant d'être caractérisée par son handicap.
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L'effet direct des LF, toutes choses étant égales par ailleurs, est toutefois indéniable – sans 
évoquer  bien  sûr  l'effet  indirect,  à  savoir  l'effet  des  LF  sur  des  variables  (en  premier  lieu 
l'acquisition de capital culturel scolaire) dont l'effet sur les pratiques culturelles est connu.

Les LF cognitives, d'abord, posent un problème d'interprétation. En effet, les scores de LF 
cognitive moyens semblent dans plusieurs cas contribuer  positivement aux pratiques considérées, 
alors que tous les effets des LF, physiques ou cognitives, quand effet il y a, sont négatifs. Deux 
hypothèses au  moins peuvent rendre compte de ce résultat inattendu. D'abord une corrélation entre 
une  pratique  plus  importante,  ou du moins  une déclaration plus  importante  de pratique,  et  des 
dispositions  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  aveu  de  légère  faiblesse  psychologique.  L'autre 
hypothèse, non exclusive de la première, est un usage inégal, et comme modalité-filtre de fait, des 
réponses de type « parfois » aux questions de LF cognitives. Quoi qu'il en soit, il convient de laisser 
de côté ces résultats et d'interpréter les seuls scores élevés de LF cognitives. Au final, les individus 
concernées  par  ceux-ci  s'avèrent  dans  l'ensemble  peu  désavantagés,  les  seules  pratiques  pour 
lesquelles s'observe  un désavantage significatif  étant la lecture, le vote, l'écoute de disques, le 
départ en vacances et les repas en commun – soit un mélange d'activités supposées cognitivement 
exigeantes (lecture, vote), mais surtout attestant d'une certaine sociabilité (repas, vacances, et même 
écoute de disques et vote) – ce qu'on retrouvera dans la section suivante.

Pour les LF physiques, les résultats sont plus nets : tous les cœfficients sont négatifs, sauf 
pour la  télévision.  Ces cœfficients vont toujours croissant à  mesure que les  LF s'aggravent.  Ils 
peuvent attester d'un problème trivial d'accessibilité motrice et sensorielle : le désavantage est ainsi 
particulièrement  fort  pour  les  activités  extérieures  (cinéma,  concert)  et/ou  à  plus  forte  raison 
physique à un titre ou un autre (broderie, bricolage, sport). Mais cette explication mécanique par les 
propriétés de l'activité (plus ou moins aisément compensées par des dispositifs d'adaptation) ne rend 
pas compte de tous les désavantages. Ainsi le recours plus important à la télévision et moindre à la 
lecture et au disque doivent s'expliquer aussi par les propriétés sociales des activités.7

7 Notons que l'interaction entre variables de LF physique et cognitive a été testée, sans donner de résultat significatif.
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Sexe F+ F+  F+ F+ F- F - F+ F +  F+ F+ F- F-
Âge + +  + +  - + - +  -  -  - - + -

Diplôme +  + +  + 
moye
n + + +  +  + + -  + + +

revenus + max+  + + + max+ + max+ +  -  + max+

CS std std std std std std std std

std 
invers
é std

LF physique / réf = 0 / Odds ratio

1 à 4 0,74 0.81 0,86 0,83 0,83 0,77 0,84
1,19 
(?) 0,77 0,8 1,15

5 à 10 0,62 0,73 0,65 0,43 0,42 0,76 0,72 1,56
11 à 100 0,67 0,54 0.68 0,38 0,45 0,17 0,16 0,49 0,71 0,65 1,52 0,68 0,65

LF cognitive / réf = 0 / Odds ratio

1 à 15 0,87 1,14 1,41 1,18 1,24 0,78
1,16 
(?)

0,87 
(?) 1,33

16 à 100 0,76 0,79 0,69
0,85 
(?) 0,74

R²L 0,21 0,16 0,15 0,15 0,14 0,11 0,11 0,10 0,9 0,7 0,6 0,6 0,6 0,6 0,5 0,4

Tableau 6: Facteurs influant sur les loisirs (régressions)

Lecture : cf développemen supra.
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3. Insatisfactions et et obstacles
Le module M comprend encore des questions qui permettent de dépasser la seule déclaration 

de pratiques et de confronter ces déclarations à une déclaration de satiété ou de frustration, ainsi que 
d'approcher les raisons invoquées à une éventuelle frustration.

3.1. Déclarer une frustration : l'effet paradoxal des LF

Il est intéressant de traiter la question de la satiété de la même manière que la déclaration 
précédente, par une régression logistique incluant variables sociodémographiques et variables de LF 
– en ajoutant cependant un indicateur de la quantité et de la fréquence d'activités déclarées8.   On 
pourrait en effet supposer que l'intensité des pratiques influe sur le sentiment de satiété.  En réalité, 
le résultat de cette régression infirme cette hypothèse. Comme le montre le tableau 7, mais aussi le 
graphe1 (la distribution des scores de pratiques varie peu avec la réponse à la question de la satiété), 
l'intensité des pratiques n'a pas, toutes choses étant égales par ailleurs, d'influence sur la satiété. Les 
variables  influant  la  déclaration de frustration sont  surtout  le  diplôme (positivement :  le  capital 
culturel,  isolément,  engendre  des  aspirations),  le  revenu  (négativement :  le  revenu,  isolément, 
satisfait des aspirations) et la LF cognitive. Le tableau 8 résume ces contributions.

8 Cet  indicateur  est  obtenu  en  incrémentant  un  compteur  en  fonction  des  pratiques  déclarées ;  le  pas  de 
l'incrémentation dépendant de la fréquence déclarée,  lorsque cette  information est  disponible.  Cet indicateur ne 
permet  malheureusement  guère,  à  notre  sens,   d'intégrer  dans  notre  étude  la  problématique  de  l'omnivorisme 
culturel, centrale dans la sociologie des pratiques culturelles depuis Peterson et Kern (1996,  cf  aussi Coulangeon, 
2005).  Dans  ce  modèle,  qui  assouplit  celui  de  La  Distinction  (Bourdieu,  1979)  sans  forcément  le  remettre 
profondément  en  cause,  les  porteurs  d'un  capital  culturel  important  se  caractérisent  par  une  consommation 
hétéroclite et moins exclusivement tournée vers les biens définis comme légitimes par l'École et les autres instances 
de consécration, alors que les groupes les moins dotés culturellement en restent à une «  monoculture » peu légitime. 
Compte tenu de la faible hiérarchisation en termes de légitimité des questions posées dans l’enquête, c'est au mieux 
une variante plus  quantitative que qualitative de  ce  modèle  que nous pourrions  mettre  à  l'épreuve,  celle  de la  
« voracité » culturelle (Sullivan et Katz-Gerro, 2007).
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Illustration 1: Distribution des scores de pratiques de loisirs en fonction de la satiété/frustration à  
l'égard des loisirs (boîtes à moustaches)



X Bêta Cœff Odds 
ratio

(intercept) 0
Sexe / réf = H
F ns ns
Âge / réf = 20-24 ans
25-29 ns ns
30-39 0,04 (?) 1,25 (?)
40-49 ns ns
50-59 -0,05 0,74
Diplôme / réf = élémentaire 
Collège 0,02 (?) 1,26 (?)
BEP-CAP 0,05 1,35
Lycée 0,09 1,86
Sup. 1 0,08 1,80
Sup. 2 0,08 2,18
Sup. 3 0,06 1,77
Revenu / réf = <1k/mois
1-2 k -0,04 (?) 0,80 (?)
2-3k -0,05 0,77
3-4k -0,04 0,77
>4k ns ns
CS / réf = Cadre
Indépendant ns ns
Intermédiaire ns ns
Employé ns ns
Ouvrier -0,04 (?) 0,75
Agriculteur -0,02 (?) 0,66 (?)
Etudiant ns ns
Inactif -0,06 0,60
Nombre et intensité 
des loisirs déclarés

ns ns

LF physique / réf = 0
1-4 ns ns
5-10 ns ns
>10 ns ns
LF cognitive / réf = 0
1-15 0,06 1,40
>15 0,08 1,99

Tableau 7: Variables influant sur la satiété en matière de loisirs (régression logistique)

Lecture : Toutes autres variables du modèle étant égales par ailleurs, un individu de 30-39 ans a 1,25 fois plus de  
chances de déclarer souhaiter plus d'activités de loisirs qu'un individu de 20-24 ans. (R2

L =0,04)
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Modalités... ... favorisant les loisirs ... défavorisant les loisirs
... associées à la frustration LF cognitives Diplôme élevé
... associées à la satiété CS basse / Femmes Revenus élevés
... non significatives LF physiques CS moyenne

Tableau 8: Modalités influant sur les loisirs et sur le sentiment de satiété (synthèse)

Le paradoxe, pour ce qui nous occupe, est le suivant : alors que les personnes atteintes de LF 
cognitives, peu désavantagées en pratique, tendent à déclarer une frustration, celles atteintes de LF 
physiques, très désavantagées en pratique, ne déclarent aucune frustration spécifiquement liée à leur 
situation.  Chez  celles-ci,  il  nous  faut  donc  envisager  d'avoir  affaire  à  une  autolimitation  des 
aspirations, en-deçà des pratiques « normales » (i.e. statistiquement probables chez des individus 
valides  aux  propriétés  sociodémographiques  comparables) ;  chez  celles-là,  la  déclaration  de 
frustration décèle à notre sens les modalités mêmes des pratiques : ce qui est possiblement visé, à  
travers la déclaration purement quantitative qu'autorise la question posée, ce sont les formes des 
pratiques effectives, et en particulier, avançons-nous, l'expérience de la sociabilité. On a déjà vu, en 
effet, que cette dimension était présente dans les quelques pratiques pour lesquelles les individus 
ayant  des  LF  cognitives  subissaient  un  désavantage.  Moins  qu'une  insuffisance,  c'est  une 
insatisfaction à l'égard de l'existant qui nous paraît ici mise au jour.

3.2. Les obstacles déclarés

L'étude, dans la sous-population des personnes déclarant aspirer à plus d'activités de loisirs, 
des motifs expliquant, selon les enquêtés eux-mêmes, un niveau de pratique insuffisant, donne des 
résultats relativement intuitifs, que résume le tableau 9. 

L'effet des variables sociodémographiques est dans l'ensemble limité. Le défaut de revenus 
n'est vraiment perçu par un obstacle que, trivialement, par les personnes à bas revenus. Le sentiment 
de  manquer  de  temps,  presque  aussi  trivialement,  est  liée  à  la  hiérarchie  (multicorrélée)  des 
diplômes, revenus et CPS. Plus proche de ce qui nous occupe, on constate aussi que l'élévation dans 
ses hiérarchies tend à éloigner l'imputation de la frustration à des motifs de santé ou à l'attitude 
d'autrui : résultat où il est difficile de distinguer la protection effective que constitue ces ressources 
matérielles  et  symboliques  contre  la  situation  de  handicap  à  proprement  parler  (définie  par 
l'environnement)  du  possible  refus  d'imputer  à  cette  situation  les  difficultés  à  satisfaire  des 
aspirations.  Logiquement, l'imputation de ces difficultés à la difficulté d'accès n'est quasiment pas 
affectée, à limitations fonctionnelles égales, par les variables sociodémographiques – le fait que les 
étudiants d'un côté mentionnent davantage ce facteur, tandis que les agriculteurs et indépendants le 
mentionnent  moins,  renvoie  vraisemblablement  à  une  compréhension  de  l'accessibilité  non 
spécifique  au  handicap,  et  liée  à  leur  inégal  équipement  automobile.   L'effet  sur  le  sentiment 
d'insécurité n'est guère plus significatif.

L'effet  des  LF,  en  revanche,  s'avère  considérable.  Seul  le  défaut  de  revenus  n'est  pas  un 
onstacle significatif aux yeux des enquêtés concernés, ni pour les LF cognitives ni pour les LF 
fonctionnelles (les odds ratio étant ici très proches de 1). L'accessibilité physique n'est, trivialement, 
pas  mentionnée  par  les  porteurs  de  LF  cognitives.  L'insécurité  est  mentionnée  à  un  niveau 
comparable  par  les  uns  comme les  autres,  résultat  cependant  difficile  à  interpréter  (crainte  des 
agressions et/ou des dangers de l'environnement ?). Pour le reste, la distinction entre l'effet des deux 
types  de  LF  passe  par  la  comparaison  des  niveaux  des  odds-ratios.  Ainsi,  les  porteurs  de  LF 
physiques mentionnent surtout, outre évidemment l'inaccessibilité physique, le fait que le manque 
de  temps  n'est  pas  un obstacle  à  leurs  pratiques  de loisirs :  pour  simplifier,  outre  le  sentiment 
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d'insécurité,  les  personnes  atteintes  de  LF physiques  qui  aspireraient  à  davatange de  loisirs  ne 
peuvent remplir le temps libre qu'elles ont en trop du fait de difficultés d'accès matériel (et le fait de 
travailler à CPS et donc à temps libre largement comparables atteste qu'il s'agit bien d'un problème 
d'emploi du temps et non d'une difficulté spécifique aux inactifs). Ce qui n'exclut pas de désigner 
d'autrui  comme  obstacle,  mais  dans  des  proportions  bien  moindres  (néanmoins,  une  personne 
atteinte de LF physiques lourdes a deux fois plus de chances qu'un valide, toutes choses étant égales 
par  ailleurs,  d'imputer  à  cette  attitude  son manque  de  loisirs).  Les  personnes  porteuses  de  LF 
cognitives, quant à elles, déclarent nettement moins le temps libre et un peu moins le handicap ou la 
santé  comme  facteurs  (faute  peut-être  de  s'identifier  comme  porteuses  d'un  handicap  ou  d'un 
problème de santé),  et  en revanche surtout l'attiude d'autrui :  cette surdéclaration renvoie à des 
difficultés qualitatives parmi les personnes ayant déclaré (en plus grand nombre, toutes choses étant 
égales  par  ailleurs)  une  lacune  quantitative  dans  leurs  loisirs  (alors  même  qu'ils  sont 
quantitativement  peu  désavantagés).  L'attitude  d'autrui  apparaît  en  somme  pour  les  déficients 
intellectuels et handicapés psychiques l'équivalent de l'inaccessibilité matérielle pour les handicapés 
moteurs  et  sensoriels  –  même  si  ceux-ci  souffrent  aussi  de  cette  attitude,  directement  et  via 
l'inaccessibilité  matérielle  même,  qui  représente  en  somme  une  indifférence  matérialisée  aux 
déficiences motrices et sensorielles.
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Sexe ns ns ns ns ns ns ns

Âge ns peu s ns peu s peu s peu s (30s-)
peu s 
(max+)

Diplôme peu s + peu s, max-
max-, 
inact+ ns

peu s 
(moyen+) ns

revenus - + max- max- ns peu s ns

CS peu s std inversé
peu s 
(inact+) max-

peu s 
(agr-,indep-
,etu+)

peu s 
(agr-,etu-)

peu s (agr 
+, inact+)

LF phy / réf = 0
1 à 4 1,08 0,71 4,49 ns 1,87 ns ns
5 à 10 1,1 0,33 15,24 2,29 3,73 4,61 0,39
11 à 100 ns 0,08 58,5 2,04 (?) 10,43 6,13 0,16

LF psy / réf = 0
1 à 15 ns ns 1,33 (?) 2,25 ns 2,98 (?) ns
16 à 100 ns 0,64 3 5,09 ns 6,87 0,61 (?)

R²L 0,18 0,21 0,29 0,18 0,1 0,22 0,04

Tableau 9: Variables influant sur les motifs de frustration déclarée en matière de loisirs  
(régressions)
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4. Un domaine où les discriminations sont faiblement ressenties
Influence  secondaire  mais  bien  réelle  des  LF  sur  les  pratiques  de  loisirs ;  désavantage 

quantitatif  plus  net  du  côté  des  LF  physiques,  mais  plus  durement  ressenti  du  côté  des  LF 
cognitives, ce qui trahit des difficultés qualitatives : ces résultats, qui révèlent ce qu'au regard du 
principe d'accessibilité universel on ne peut pas ne pas nommer des discriminations, ne se traduisent 
pas de façon évidente par un sentiment de discrimination. On le constate en exploitant le module N 
consacré aux discriminations. Selon celui-ci, 25,4 % des 20-59 ans déclarent avoir été victimes de 
discrimination, sans motif précisé à ce stade9.  Parmi ces 25,4%, 23,7 % (soit 6 % des 20-59 ans) 
déclarent que la discrimination subie relève de leur état de santé ou de leur handicap. Notons que 
parmi ceux-ci, environ 20% n'ont aucune LF au moment de la déclaration.

La discrimination en matières de loisirs et pour des motifs de santé ou de handicap peut se 
mesurer  à  travers  trois  lieux  ou  situations  :  les  « lieux  de  loisirs »,  les  cafés  et  restaurants  et 
l'adhésion à un groupe, club ou association. Dans les trois cas, la part de personnes relevant ces 
lieux ou situations, parmi toutes celles ayant déclaré une discrimination pour cause de handicap ou 
de santé, est faible : respectivement 8,4%, 5,0% et 6,8%.

D'autres lieux et circonstances sont beaucoup plus fréquemment mentionnés comme cadres de 
discrimination pour ce motif : le travail (22,8%), les études (51,9%) et les lieux publics (27,4%) 
sont les cadres les plus discriminatoires. Il s'agit là de points de passage obligés, qui ne peuvent  
guère  faire  l'objet  de  contournements  en  amont.  Dans  une  moindre  mesure,  le  cadre  familial 
(13,2 %), le voisinage (10,2 %) et la recherche d'emploi sur un marché du travail depuis longtemps 
difficile (13,3 %) sont aussi perçus comme davantage discriminatoires que les lieux et contextes de 
loisirs, à la mesure de leur caractère, là encore, non choisi. Les lieux et contextes de loisirs sont plus 
proches de ce point de vue des relations avec les administrations (8,6 %), du commerce (7,1 %), des 
relations  amoureuses  (5,2 %),  du  logement  (2,6 %)  :  tous  ces  lieux et  contextes  sont  rarement 
considérés comme discriminatoire, pour des raisons vraisemblablement assez diverses – égalité de 
traitement administratif ? Évitement en amont de logements inaccessibles ? Intérêt commercial bien 
compris  ?  Difficulté  à  faire  entrer  le  vocabulaire  de  la  discrimination  et  celui  des  rencontres 
amouruses ?

En somme, s'il est difficile en-dehors d'une post-enquête de préciser cette hypothèse, les lieux 
de loisirs semblent relativement exonérés de l'accusation de discrimination pour des motifs de santé 
ou de handicap, vaisemblablement du fait d'une logique de service assumée du côté de l'offre (à 
l'instar des administrations et des commerces – les cafés et restaurants sont d'ailleurs les moins 
discriminants des lieux de loisirs) et d'une logique de choix en amont de la part des personnes en 
situation  de  handicap.  Cette  deuxième  explication  rappelle  que  l'absence  de  perception  d'une 
discrimination  peut  aussi correspondre à une situation discriminatoire au point de décourager de 

9 Parmi les variables ayant un effet sur la déclaration de discrimination (en utilisant le même modèle de régression  
logistique que précédemment),  certaines  renvoient  à  l'évidence à la disposition à comprendre cette  notion et  à  
identifier sa pertinence sur sa propre exprience (un niveau de diplôme encourage une plus forte déclaration de 
discrimination) ;  d'autres  sont  plus  probablement  corrélés  à  la  capacité  à  éviter  les  situations  réelles  de 
discrimination (un revenu important protège réellement, et non subjectivement, des discriminations)  ; l'âge est sans 
doute dans une situation intermédiaire :  un âge plus élevé diminue le sentiment de discrimination, ce qui peut 
correspondre à une distance générationnelle à l'égard de cette catégorie d'interprétation, mais aussi à des inégalités  
générationnelles objectives dont ne rendraient pas compte les variables de revenus. Toutes ces interprétations sont  
cependant hautement hypothétiques, compte tenu de la faiblesse du modèle (R²L <0,01), qui se traduit par le grand 
nombre de modalités non significatives ou faiblement significatives – raison pour lesquelles nous ne mentionnons ce 
modèle que marginalement. En revanche, l'effet des indicateurs de LF sur la déclaration de discrimination est très  
net, même si, compte tenu de la faible population concernée, elle ne permet pas d'augmenter la puisance générale du  
modèle.
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tenter toute expérience de ce type.

5. Des niches de surpratique ?
Notre questionnement, jusqu'ici, n'a porté que sur le défaut de pratiques de loisirs imputable 

au handicap – en accord avec la problématique même de l'accessibilité. Est-il possible d'inverser la 
question et de relever des pratiques plus importantes chez les personnes handicapées que chez les 
valides,  toutes  choses  étant  égales  par  ailleurs ?  Nous  ne  l'avons  fait  que  pour  une  pratique 
socialement construite comme « par défaut », l'écoute de la télévision – qui adopte une distribution 
inverse de toutes les autres pratiques culturelles. Mais qu'en est-il de pratiques définies comme 
légitimes ? Deux cas de figure au moins laisse à penser qu'en certains cas, on observe un excès de 
pratique (au sens statistique) par rapport à la population valide.

− L'hyperlégitimisme culturel de l'élite scolaire handicapée : les personnes atteintes de déficience 
moyenne ou sévère  qui  accèdent  à  un niveau scolaire  élevé  sont  plus  disposés  à  avoir  des 
pratiques artistiques légitimes que leurs homologues valides de même niveau. Cet effet a pu être 
vérifié grâce aux données de l'Observatoire de la Vie Étudiante : les étudiants handicapés sont 
de  « meilleurs »  étudiants  que  la  moyenne,  plus  conformes  aux  prescriptions  culturelles 
attendues à leur niveau (effet de dépassement du stigmate observé souvent en sociologie du 
genre également) – en revanche, leurs pratiques conviviales (sorties, soirées) sont nettement 
moins importantes.

Ces 30 derniers jours, ont assisté ou 
participé à...

% de tous les étudiants % des étudiants handicapés 
ou en maladie chronique

Concert classique, opéra 6,7 8,7 (+2)
Autre concert 20,4 18,5 (-1,9)
Discothèque 29,5 21,2 (-7,4)
Soirée étudiante 61,7 29,2 (-32,5)
Association culturelle (art, musique...) 24,3 29,1 (+4,8)

Tableau 10: Pratiques culturelles chez les étudiants, dont les étudiants handicapés (source :  
Conditions de vie des étudiants, 2010)

− Le  maintien  dans  une  minorité  symbolique  des  déficients  intellectuels  ou  psychiques :  on 
remarque que les individus jeunes atteints d'une déficience d'ordre intellectuel ou psychique 
sont, plus souvent que la population valide équivalente, engagés dans des ateliers de pratiques 
artistiques,  probablement  dans  un  cadre  d'activités  d'animation,  d'éducation  artistique  ou 
thérapie. Ces pratiques sont en général associées à l'enfance et à l'adolescence, et l'âge adulte 
(défini  par  l'installation  professionnelle  et  conjugale,  la  mobilité  géographique...  autant 
d'événements dont sont souvent privées les personnes handicapées concernées) les voit le plus 
souvent décliner : le graphe 2 (issu d'une phase d'exploration antérieure des données HSM, mais 
sans les limites d'âge) suggère de décrire cette surpratique comme le maintien prolongé dans 
une minorité symbolique : les individus atteints de déficience cognitive ou psychique rejoignent 
le niveau de pratique des valides avec quelques années de décalage (tranche 19-24 ans, avec un 
nouveau décalage entre 24 et 34 ans).
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6. L'étrange absence des chiffres
Comme nous l'avons dit au début de cette section, la rareté des « chiffres » portant sur les 

pratiques culturelles des personnes handicapées tient d’abord à l’absence de données exploitables. 
Toutefois, une démarche comparable à la nôtre était possible dès le début des années 2000 grâce à  
l’enquête HID ; or non seulement la seule exploitation poussée, à notre connaissance, de celles-ci en 
matière  culturelle  est  celle  de  Pascale  Roussel,  mais  encore  celle-ci  n’est  pas  reprise  dans  les 
nombreux débats sur l’accessibilité culturelle. La littérature disponible sur les rapports entre culture 
et  handicap  présente  en  effet,  prise  dans  son  ensemble  et  à  de  rares  exceptions  près,  deux 
caractéristiques apparemment contradictoires.  D'un côté,  elle met en avant l'idée d'une inégalité 
d'accès à la culture frappant les personnes en situation de handicap ; de l'autre les statistiques ne 
sont jamais mobilisées à l'appui de cette thèse.

On retrouve, en effet, presque partout l'idée selon laquelle les personnes déficientes subiraient, 
en  tant  que  telles,  une  inégalité  d'accès  aux  pratiques  culturelles.  Sans  cette  hypothèse,  c'est 
probablement l'ensemble de ces discours qui seraient sérieusement compromis. Comment, en effet, 
mobiliser  autour  des  pratiques  culturelles  des  personnes  handicapées  si  celles-ci  n'en  sont  pas 
écartées  spécifiquement  du  fait  de  leur  handicap,  c'est-à-dire  du  fait  de  l'inadaptation  de 
l'environnement à leur déficience et leurs incapacités ?

Bien  sûr,  on  pourrait  s'accommoder  d'une hypothétique  égalité  d'accès  en  posant  l'égalité 
comme  insuffisante,  c'est-à-dire  en  affirmant  que  les  personnes  concernées  auraient  un  besoin 
spécifique,  supérieur  même  à  celui  du  public  non-déficient,  de  prendre  part  aux  pratiques  de 
consommation ou de production culturelles, que ce soit  dans une logique de thérapie (mais cet 
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aspect est marginal pour ce qui nous occupe), de rééducation ou de compensation. En particulier, les 
pratiques culturelles stricto sensu (consommation et production artistiques) participeraient en elles-
mêmes de la compensation symbolique à l'égard de la stigmatisation que subissent les personnes 
handicapées, stigmatisation elle aussi « culturelle » mais au sens large (représentations par autrui, 
images de soi).

Mais,  comme  nous  l'avons  dit  en  introduction,  il  est  difficile  d'assigner  ce  seul  rôle 
surcompensatoire aux pratiques artistiques sans contredire deux principes de la doxa sur le sujet,  
telle que la met au jour l'analyse des discours en présence. Le premier principe est qu'il ne doit pas 
exister  d'« art  handicapé »,  d'art  « pour  les  handicapés »,  ce  qui  serait  le  cas  si  l'on  œuvrait 
seulement  en  faveur  de  pratiques  culturelles  sur-compensatoires.  Deuxièmement,  une  pleine 
intégration  culturelle  (comme  consommateurs,  comme  producteurs,  comme  objets  de 
représentation...) tendrait à signifier, dans une logique légitimiste, que tout stigmate aurait disparu : 
si  on tient  la  culture artistique pour le  cœur du symbolique,  le  lieu où se compensera donc le 
stigmate, on peut tout aussi bien estimer que si l'égalité est atteinte en matière artistique, alors c'est 
que le stigmate a d'ores et déjà disparu dans la culture lato sensu. La cause des pratiques culturelles 
des personnes handicapées ne se réduit donc à une compensation qu'au risque de la délégitimation, 
du point de vue du légitimisme artistique : délégitimation par la réduction à l'hétéronomie (l'art pour 
les handicapés, continuation du modèle de l'art politique rejeté lors de la formation des champs de 
production artistique au milieu du XIXe) ou par réduction à l'insignifiance de sous-produits dépassés 
(art bourgeois) (Bourdieu, 1992).

Si l'affirmation de besoins culturels spécifiques n'est donc jamais loin, elle doit donc toujours 
être, sinon déniée au nom de l'universalité et de l'autonomie artistiques, du moins contrebalancée 
par l'évidence d'une discrimination fondée sur la déficience.

Pourtant  –  deuxième  caractéristique  que  nous  voulions  souligner  –  parmi  les  arguments 
avancés à l'appui de ce constat, l'argument statistique fait singulièrement défaut. Les discours en 
présence sont essentiellement  de l'ordre du récit  (vécu, constaté,  rapporté...),  de l'état  des lieux 
(compte  tenu  de  la  conformation  matérielle  et/ou  symbolique  de  telle  offre  culturelle,  il  est 
impossible qu'une personne atteinte de telle ou telle déficience y accède) ou de l'expérience-témoin 
(on relate l'introduction d'une pratique culturelle auprès d'un public handicapé, et le déroulement de 
l'opération atteste d'une discrimination préalable : on croule sous les demandes, ou au contraire les 
réticences démontrent que l'on touche au cœur d'un problème). L'absence de « chiffres » est d'autant 
plus  remarquable  que  les  noces  de  la  statistique  publique  et  des  politiques  culturelles  ont  été 
célébrées dès les années 1960 (Dubois, 1999 ;  Fleury, 2011) : impossible depuis lors de discourir 
sur les inégalités d'accès par classe sociale, par âge, par résidence ou par genre sans recourir aux 
données  quantitatives,  fût-ce  pour  déplorer  la  démobilisation  que  celles-ci  engendrent  ou  en 
contester les enseignements : pourquoi donc ce registre argumentatif manque-t-il aux débats sur les 
pratiques culturelles et le handicap ?

La réponse la plus évidente, déjà évoquée, est que les données manquent, tout simplement. 
Mais  si  lacunaires  et  frustrantes  soient-elles,  celle-ci  ne  sont  pas  totalement  inexploitables  ou 
inexploitées (cf. le rapport Roussel, 2004) ; simplement, les discours les ignorent. Plus remarquable 
encore : ils ne déplorent même pas cette lacune. Nous n'avons relevé aucun discours pour déplorer, 
par exemple, que les riches enquêtes Pratiques culturelles du ministère de la Culture ne réservent 
pas quelques questions à l'état de santé des individus. Les chiffres, semblent-il, n'intéressent pas 
ceux-là même qui pourraient en étayer le constat d'une discrimination, constat apparemment si utile 
à leur mobilisation. Pourquoi ?

Première hypothèse : parce que le constat de la discrimination est une évidence qui se passe 
de chiffres. Quand un long escalier mène à un espace de représentation ou de répétition, quand les 
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sous-titres  font  défaut  à  une  projection  ou un spectacle,  quand les  publications  en  braille  sont 
indisponibles, la discrimination à l'égard, respectivement, des handicapées moteurs, des sourds et 
des aveugles ne fait pas de doute. Des chiffres qui ne manifesteraient pas suffisamment celle-ci 
seraient forcément trompeurs : ils dissimuleraient, comme souvent, sous l'identité des réponses aux 
questions fermées de profondes inégalités. Imaginons, par exemple, que les données montrent10 que 
les handicapés en fauteuil  vont aussi  souvent « au cinéma » que les valides (soit  par simple tri 
croisé, soit, plus rigoureusement, toutes choses étant égales par ailleurs, c'est-à-dire en contrôlant le 
fait  que  la  population  handicapée  motrice  n'a  pas  les  mêmes  propriétés  socio-économiques, 
culturelles, sexuelles et d'âge que l'ensemble de la population) : on pourrait rétorquer que le choix 
des salles et des films a été, pour les handicapés, fortement contraint. Sous l'homogénéité trompeuse 
du terme « cinéma » se dissimuleraient des lieux dont l'accessibilité matérielle (conformation du 
bâti  mais  aussi  moyens  de  transports)  est  très  variable ;  et  quand  bien  même  l'accessibilité 
matérielle ne serait pas en cause, les mauvaises conditions de celle-ci constitueraient déjà un fort 
repoussoir :  inconfort  des positions réservées,  sentiment d'être étiqueté et  parqué,  conditions de 
réservation  malcommodes...  ou  même  le  souvenir  de  celles-ci  (inertie  des  comportements 
d'évitement à l'égard de l'expérience de la discrimination) constituent des éléments discriminatoires 
dont  les grandes enquêtes de consommation culturelle  ne sauront jamais,  à  leur échelle,  rendre 
compte.

Mais on peut retourner ce raisonnement. Certes, comme on le sait depuis longtemps, des taux 
de fréquentation comparables peuvent masquer d'énormes différences qualitatives. Mais celles-ci 
sont-elles pour autant toujours  significatives, ou du moins aussi significatives qu'on le présume ? 
Les budgets-temps des individus sont fatalement limités et l'énormité de l'offre culturelle en tous 
domaines rend illusoire l'idée que certains segments de l'offre seraient, en termes de positionnement  
social et  identitaire,  indispensables et  irremplaçables – l'idée d'un  must see  s'applique peut-être 
mieux à un entre-soi, par exemple générationnel, souvent lié aux industries culturelles de masse, 
qu'à des biens rares et distinctifs. Or, diffusés à une échelle supérieure, les biens culturels de masse 
ont bien plus de chances d'être accessibles aux personnes handicapées (les multiplexes, et à plus 
forte raison les lecteurs de DVD et le téléchargement, sont plus aisément accessibles que les petits 
cinémas d'art et essai, par exemple). Contrairement à ce que voudrait la critique normative de la 
culture de masse, ce sont peut-être les biens rares qui sont le plus aisément remplaçables, parce que 
ceux auxquels ils s'adressent savent comment les remplacer, s'ils en sont privés par la distance, 
l'inaccessibilité,  la  fatigue  ou  le  manque de  temps :  plus  le  capital  culturel  est  important,  plus 
s'affirme  une  capacité  à  compenser  ses  lacunes,  ignorances,  manque  de  temps,  d'argent,  de 
proximité géographique ou d'accessibilité – manque d'intérêt, aussi, bien souvent – par un rapport 
indirect  aux biens concernés et par la jouissance de biens homologues. Dès lors, même l'inégalité 
statistique  peut  dissimuler  une  égalité  globale,  permise  par  la  compensation  spontanée  via  les 
homologies  cultivées  ou par l'effet  d'échelle  du marché :  on peut  même imaginer  que les deux 
courbes de compensation (par le marché ou par les individus eux-mêmes) se croisent en un ciseau 
harmonieux, au profit d'un taux de satisfaction constant quelle que soit la position dans l'espace des 
pratiques culturelles. Faut-il, en conséquence, abandonner d'entrée de jeu l'idée d'une volontarisme 
en matière de compensation culturelle ?

Une  telle  logique  libérale  serait  très  excessive,  évidemment :  effets  de  seuil,  mauvaise 
diffusion  de  l'information,  hystérésis  des  habitus...  jouent  ici  autant  qu'ailleurs.  Et  quand  bien 
même : demeurerait l'argument proprement éthique et juridique qui veut que, même si un individu 
est capable de compenser par homologie une offre culturelle inaccessible, il est injuste de le réduire 
à  cet  exercice ;  de telles  compensations  étant  déjà  bien assez nombreuses  par  ailleurs  pour  les 
raisons que nous avons évoquées, dont certaines apparaissent comme légitimes et consubstantielles 

10 Ce qui n'est pas le cas : les personnes souffrant de paralysie totale ou partielle sont deux fois moins nombreuses à se 
rendre au cinéma que l'ensemble de la population.
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à  l'idée  de  choix  (budget-temps)  et  d'autres  également  illégitimes  (inégalités  économiques  ou 
spatiales) : comment accepter d'y ajouter celle de l'inaccessibilité ?

L'égalité  statistique  peut  donc  recouvrir  une  inégalité  qualitative  inacceptable ;  l'inégalité 
statistique  une  certaine  égalité,  mais  obtenue  cependant  au  prix  d'un  travail  supplémentaire  de 
compensation  homologique (ou pour  parler  autrement  de « choix  du nécessaire »)  difficilement 
justifiable. Dans les deux cas, le passage par la statistique peut paraître inutile : il renverra de toute 
façon à des hypothèses qualitatives et – plus ennuyeux sans doute – fera porter celles-ci sur des  
discriminations fines plutôt que sur une « exclusion » dont on pourrait parler en bloc.

Or – et c'est notre deuxième hypothèse pour expliquer l'absence non seulement de données 
statistiques mais même de toute revendication en la matière – c'est bien par rapport à cette exclusion 
franche et massive que fonctionnent dans leur ensemble les discours sur le handicap et la culture : 
ces exclus de presque toute pratique culturelle et de toute représentation positive (souvent déficients 
intellectuels, victimes de déficiences multiples, à tout le moins souffrant d'incapacités importantes), 
au sujet desquels le basculement de la non-discrimination à la thérapie-rééducation-compensation 
par l'offre culturelle (en substance : ces personnes ont autant besoin d'accéder à la culture que les 
valides et même davantage) se fait le plus aisément. Si les statistiques ne sont guère conviées, c'est 
que leur usage contraindrait à trancher : se donne-t-on comme but l'égalité ou bien la discrimination 
positive compensatoire ? – c'est-à-dire possiblement des taux de pratique supérieurs au moins pour 
certaines  populations  déficientes,  là  où  le  propos  exclusivement  qualitatif  permet  d'entretenir 
l'ambiguïté.

Cette  ambiguïté  dans  les  discours  n'a  en  réalité  rien  de  très  surprenant.  On  sait  que  la 
construction de catégories et de problèmes publics fonctionne largement par amalgame de franges 
incertaines  autour  d'un noyau dont  elles  vont  gonfler  l'importance et  qu'elles  vont  contribuer  à 
justifier  comme  objet  de  promotion  (« les  cadres »,  amalgame  hétérogène  autour  du  modèle 
statistique minoritaire mais symboliquement dominant de l'ingénieur de grosse entreprise privée : 
Boltanski, 1982) ou comme fléau (l'« illettrisme », domaine indéfiniment étendu autour de figures 
pathétiques,  mais  rares,  d'analphabètes :  Lahire,  1999)  –  dans  ce  dernier  cas  au  profit  des 
pourvoyeurs de solutions. Ce qui est  vrai  du « handicap » en général (Ebersold,  1997) et  de la 
« politique culturelle » (Dubois, 1999) l'est aussi de leur rencontre : extension indéfinie autour de 
populations dont on affirme le besoin spécifique de culture,  entourées (jusqu'à l'ensemble de la 
société  parfois)  par  des  populations  sur  lesquelles  ont  peut  tenir  le  discours  réduit  à  la  non-
discrimination.  La  compensation  en  matière  culturelle  sert  d'alibi  (extension  de  l'importance 
numérique du problème, garantie d'un refus de l'art « handicapé ») à la compensation par la culture, 
laquelle légitime en retour l'existence d'un inter-secteur d'intervention réunissant professionnels du 
handicap spécialisés en questions culturelles et artistes et médiateurs intéressés par les « publics 
spécifiques ». Or la statistique viendrait peut-être troubler cette architecture : son seul usage actuel 
semble donc être d'attester l'ampleur de la question, en soulignant  ad libitum le grand nombre de 
personnes « handicapées » ou « déficientes » dans la société, comme on débat sans fin du nombre 
d'« illettrés » au profit de la réification de la catégorie elle-même.

À vrai dire, l'hypothèse que nous venons de formuler paraît bien formaliste. Pour l'attester, il 
faudrait d'abord que des données statistiques soient plus aisément disponibles : nous verrions alors 
si  la  majorité  des  intervenants  continuent  de ne pas en user ;  il  est  à supposer que ces  usages 
seraient inégalement répartis, attestant de tensions parmi les intervenants, notamment entre ceux qui 
admettent  que  certains  déficients  ont  plus  besoin  de  telles  pratiques  culturelles  que  d'autres 
(éducateurs  ou  plus  encore  psychiatres)  et  d'autres  qui  visent  seulement  l'égalité  d'accès  toutes 
choses étant égales par ailleurs.  Mais peut-être d'autres enseignements statistiques mettraient-ils 
tout le monde d'accord pour les ignorer ou en contester (à bon droit souvent, sur des enjeux locaux 
toujours  spécifiques  et  très  hétérogènes)  la  portée :  au premier  chef  le  caractère  secondaire  de 
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l'effet-déficience en termes de pratiques culturelles, par rapport aux facteurs bien connus depuis  les 
années 1960.
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Chapitre 2. L'inclusion en pratique. Ethnographie de deux 
ateliers artistiques

Ce deuxième volet est consacré à l'ethnographie d'ateliers de pratiques artistiques. Dans un 
premier  temps,  nous  développerons  brièvement  les  raisons  du  choix  de  cette  approche 
ethnographique, le travail effectué et les difficultés spécifiques de l'enquête et de sa restitution (1).  
Dans un second temps, nous évoquerons deux éléments contextuels fondamentaux : l'impact de la 
loi  de  2005  mais  aussi  le  recentrement  des  ESAT sur  la  fonction  de  production  (2).  Dans  un 
troisième temps, nous nous arrêterons à la description des ateliers eux-mêmes : historique de leur 
création, trajectoires de leurs animateurs et fonctionnement concret (3). Enfin, nous tâcherons de 
donner un tableau structuré des interprétations que donnent de leur pratique les différents agents 
(animateurs, parents et dans la mesure du possible les premiers intéressés) (4).

1. L'ethnographie d'ateliers artistique : raisons et difficultés d'un choix  
de méthode

1.1. Pourquoi une approche ethnographique

L'approche statistique  permet  de montrer  que  le  handicap constitue  bien  un obstacle  aux 
pratiques  de  loisirs  –  obstacle  valable  toutes  choses  étant  égales  par  ailleurs,  quoique  moins 
déterminant que les variables bien connues de la sociologie de la culture. Cette démarche demeure 
cependant  largement  à  distance  des  pratiques.  Parmi  celles-ci,  il  nous  a  donc  paru  nécessaire 
d'observer  directement  celles  qui  concentraient  le  mieux  les  tensions  mises  en  lumière 
précédemment.

Des ateliers de pratique, d'abord, et non des cadres de consommation (accès aux spectacles, 
expositions...).  Non  que  ces  derniers  soient  dénués  de  complexité.  Même  la  question  de 
l'accessibilié  matérielle,  relativement  simple  encore  (ou  pour  mieux  dire :  essentiellement 
technique) lorsque le lieu culturel n'est que le réceptacle d'une œuvre, se complique singulièrement, 
du point de vue des intérêts et représentations investis, lorsque le lieu est lui-même consacré comme 
œuvre,  à  titre  patrimonial  ou  comme  création  architecturale.  Les  dispositifs  techniques  ou  les 
pratiques compensant la déficience visuelle ou auditive (sous-titrage, traduction en LSF, boucles 
magnétiques, audiodescription, recours au toucher dans les expositions...) posent également, pour 
certaines d'entre elles, la question de l'intégrité de l'œuvre – ainsi du sous-titrage ou de l'incrustation 
d'une traduction simultanée en LSF, lorsqu'il ne sont pas à la demande. Les pratiques de médiation à 
destination  du  public  handicapé,  enfin,  mettent  inévitablement  en  question  les  formes  de  la 
consommation artistique qui, par contrecoup, sont conçues par défaut sans médiation – c'est-à-dire 
sans que la médiation soit tenue pour souhaitable (dans une approche antipédagogique, aux origines 
du ministère des Affaires culturelles) ou du moins pour nécessaire (dans une version plus mesurée). 
Mais tous ces enjeux – accessibilité du bâti, dispositifs et médiation – respectent la rencontre entre 
producteurs professionnels et consommateurs profanes, arrangée par l'entremise des « métiers de la 
Culture » :  il  s'agit  d'abolir  l'obstacle  que  représente  la  déficience  à  l'accès  à  ce  statut  de 
consommateur  –  ce  terme  étant,  soulignons-le,  entendu  en  un  sens  non  péjoratif.  L'œuvre,  la 
production de l'identité d'artiste et celle du public n'en sont que marginalement affectées.

En revanche,  les  ateliers de pratique posent  deux questions centrales.  D'une part  celle  de 
l'extension de l'impératif d'accessibilité au statut de producteur même, via la formation des artistes 
(que nous n'aborderons pas directement) ou du moins l'entrée dans l'espace des productions amateur 
(qui retiendra essentiellement notre attention). D'autre part celle d'une expression du handicap par 
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ses  porteurs  eux-mêmes.  La  première  question  demeure  dans  le  spectre  du  légitimisme 
universaliste : il s'agit d'interroger la capacité à faire oublier le handicap jusque dans la production 
artistique. La seconde ressort d'une orientation populiste, au sens du populisme culturel, mais où le 
peuple  a  été  remplacé  par  un  « public  spécifique »  devenu  acteur.  Au croisement  de  ces  deux 
questions  théoriques  et  pratiques,  les  ateliers  de  pratique  accessibles  sont  donc  aussi  un  lieu 
privilégié  où  interroger  la  déclinaison,  en  matière  de  déficience,  d'un  ressort  historiquement 
fondamental  de  l'invocation  du  « peuple »  en  matière  artistique :  celle  de  l'invention  d'une 
« nouvelle »  culture,  à  la  fois  élitiste  et  populaire,  par  l'irruption  des  masses  (sur  cette 
problématique, voir Grignon et Passeron, 2000).

Le choix de s'intéresser prioritairement à la déficience intellectuelle est encore un moyen de 
renforcer  les  tensions  qui  nous  intéressent  Le  domaine  artistique  étant  un  lieu  privilégié  de 
l’expression de la performance en matière symbolique, l’accès à cette expression des personnes en 
situation de handicap cognitif constitue un enjeu central.

Mais l'observation d'ateliers de pratique artistique – en particulier auprès de publics fragilisés 
– ne tolère pas un rapport ponctuel : elle exige une implication de l'enquêteur, souvent amené à 
participer, et un temps relativement long (cf par exemple Chateigner, 2008). Cette exigence a un 
prix  :  celui  de  privilégier  l'étude  en  profondeur,  dans  une  approche  ethnographique,  d'un  petit 
nombre  d'ateliers.  Ceux-ci  ne  peuvent  donc  constituer  un  échantillon  représentatif,  au  sens 
statistique, des ateliers de pratiques artistiques se revendiquant de l'accessibilité. En revanche, leur 
étude en profondeur permet d'identifier des logiques qu'auraient sans doute laissé dans l'ombre une 
approche plus extensive.

1.2. Brève présentation des terrains

Nous avons donc étudié deux ateliers situés dans la même ville de province : l'un est un atelier 
de musique organisé au sein d'un centre socioculturel de quartier, l'autre un atelier de danse proposé 
par l'école artistique municipale.

1.2.1. Un atelier de danse dans une école artistique municipale

Le premier terrain est un atelier de danse organisé dans le cadre d'une école municipale d'art. 
Animé par Marion, il accueille huit jeunes (six filles, deux garçons) âgés de dix-huit à trente ans, 
atteints de déficience intellectuelle.

Le terrain s'est étalé de février à juin : précédé d'un contact avec le directeur de l'école (Pierre) 
et avec Marion, il a réellement commencé avec l'observation des journées portes ouvertes de l'école, 
suivie de quatre mois de participation aux ateliers, soit une dizaine de séances constituant, entre la 
représentation donnée à titre de bilan provisoire pendant les journées portes ouvertes et le spectacle 
final de juin, une phase cohérente.

L'accueil par les participants a été favorable – le fait que l'enquêteur11 soit un homme, dans un 
groupe aux trois-quarts féminins12, favorisant cet accueil. L'enquête a aussi été bien perçue dès les 
journées  portes  ouvertes  par  les  parents,  qui  y  ont  vu  la  marque  d'une  curiosité  bienveillante, 

11 Béranger Dominici, qui a effectué l'enquête ethnographique.
12 Seulement aux trois-quarts, pourrait-on dire, par rapport à la féminisation quasi-intégrale des cours de danse (hors 

danse de salon) pour public valide. On peut se demander si cette représentation significative des jeunes hommes 
atteints de déficience intellectuelle ne relève pas d'un repli sur la sphère d'activités physiques marquées comme 
féminines, faute d'intégration dans des sports supposés masculins et plus généralement dans les normes de la virilité 
valide.
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préférable de toute façon au discours normatif et dévalorisant constituant le gros des jugements à 
l'endroit de leurs enfants.

L'observation participante en atelier a été complétée par des entretiens avec le directeur de 
l'école, la professeure de danse, la fonctionnaire responsable de la politique du handicap municipale 
et avec six parents.

1.2.2. Un atelier de musique dans un centre socioculturel

Le second terrain est un atelier de musique organisé dans le cadre de l'école de musique d'un 
centre socioculturel.  Animé par Élise et  Loïc,  musiciens intervenants,  il  réunit  sept jeunes âgés 
(quatre  filles,  trois  garçons)  de  dix  à  vingt-cinq  ans  en  situation  de  handicap  –  déficience 
intellectuelle majoritairement, minoritairement physique. L'enquête a commencé par la rencontre de 
la  directrice  de  l'école  et  initiatrice  des  ateliers  consacrés  à  l'accueil  des  élèves  handicapés, 
Françoise,  en janvier.  Il a fallu attendre début avril pour participer aux ateliers, le groupe étant 
auparavant en pleine préparation d'un spectacle donné en cours d'année.  La première séance de 
cours  après  le  spectacle  a  eu  la  même  fonction  qu’une  journée  portes  ouvertes :  il  était 
essentiellement consacré à une discussion autour du spectacle, d’abord entre les professeurs et les 
participants, puis avec les parents, qui ont rejoint la salle pour le dernier quart d’heure. La présence 
des parents a permis de leur présenter le projet de recherche – ce qui a facilité la prise de contact 
pour les entretiens par la suite.

De même que pour l’atelier de danse, cette séance constituait une césure pertinente : après le 
spectacle d’avril et avant un nouveau spectacle à préparer pour le mois de septembre. L'enquêteur 
pouvait  donc avoir  une idée  du travail  réalisé  jusque là  et  assister  à  l’élaboration  du nouveau 
spectacle.

L'observation participante d'avril à juin a été complété par des entretiens avec la directrice de 
l'école de musique du centre socioculturel, les deux animateurs de l'atelier, deux participants (un 
seul entretien étant vraiment exploitable) et les parents (mères essentiellement) de six participants 
(dont la directrice de l'école, mère d'un des participants).

Enfin, les deux terrains de l'enquête ethnographique ont été complétés par des entretiens avec 
des membres de l'Association des parents et amis de personnes handicapées mentales (AAPEI), de 
fonctionnaires municipaux et des animateurs de deux autres compagnies.

1.3. Difficultés pendant et après l'enquête

Les  principales difficultés rencontrées ont été de trois ordres.

Une première difficulté a consisté à recueillir la parole des premiers intéressés. S'il s'est avéré 
possible d'obtenir un entretien auprès d'une majorité de parents de participants, il a été difficile de 
recueillir le point de vue des participants eux-mêmes. Peut-être un temps d'enquête plus long eût-il  
permis de surmonter la difficulté à établir une situation d'entretien ordinaire avec des personnes 
atteintes  de  déficience  intellectuelle  (tels  participants  ont  leurs  idées  fixes,  telle  autre  ne  parle 
quasiment pas, telle autre semble beaucoup inventer) et/ou de difficultés d'élocution (il était presque 
impossible, à moins d'un long entraînement, de comprendre trois participantes). Mais sans doute 
l'intercompréhension aurait-elle exigé également une fréquentation au quotidien dans le cadre des 
institutions  d'accueil  (ESAT et  Institut  médico-éducatif  surtout)  que  fréquentent  la  plupart  des 
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participants  –  dispositif  qui  eût,  comme  on  l'a  dit  à  propos  de  la  nécessité  d'une  approche 
ethnographique et non statistique du public en institutions, élargi le centre d'intérêt de la recherche.

L'autre difficulté majeure a consisté à « tenir le choc », moins dans l'interaction que face au 
récit, par les parents essentiellement, d'expériences extrêmement douloureuses.  Difficulté corrélée à 
celle  de  « tenir  sa  place »  de  chercheur  en  situation  d'observation  participante,  confronté  non 
seulement à la tentation de passer de l'autre côté du miroir, mais encore à une nécessité morale et 
politique  de  le  faire,  au  regard  de  la  violence  des  situations  (violences  sociales,  au-delà  de  la 
condition médicale) subies par les intéressés.

La troisième difficulté,  a posteriori,  réside dans l'anonymisation et  la protection de la vie 
privée  des  enquêtés.  L’observation  a  eu  lieu  dans  une  agglomération  de  province  comprenant 
plusieurs communes. Afin de protéger les personnes considérées, de nombreuses données ont été 
très largement modifiées, en préservant le sens des observations. De très nombreux points dans les 
trajectoires – qui pourtant font hautement sens – n'ont pas été développés pour la même raison ; en 
réalité, seule une répétition de l'enquête sur de nombreux terrains dans divers lieux et contextes 
permettrait d'une part de diluer suffisamment les risques de rupture de l'anonymat, ainsi que d'autre 
part de monter en généralité – sinon en représentativité au sens statistique.

2. Contexte : deux transformations
Là où les discours apologétiques indigènes, en règle générale, sont induits par un souci de 

promotion qu'on pourrait qualifier d'esprit de corps, à donner l'impression d'un vaste ensemble de 
pratiques difficilement discernables dans leurs principes  – hormis des distinctions explicites et 
massives (accessibilité vs animation, vs thérapie...) –, l'enquête ethnographique comparée permet de 
repérer  des  différences  sociologiques  et  idéologiques,  quitte  à  devoir  les  durcir  pour  esquisser 
l'espace  des  pratiques  que  recouvre  l'idée  d'accessibilité  culturelle.  Mais  d'un  point  de  vue 
dynamique, cette différence – qui passe ici entre une structure d'origine socioculturelle et une école 
de  musique  plus  traditionnelle  –  semble  aller  en  s'amoindrissant,  à  mesure  que  l'accessibilité 
culturelle  se construit  comme domaine d'intervention.  Si  quantité  de facteurs  généraux peuvent 
intervenir dans cette réduction des écarts, qui à bien des égards peut passer pour un alignement sur 
une  version  légitimiste  modérée  de  l'action  culturelle,  l'enquête  permet  aussi  d'isoler  des 
transformations contextuelles spécifiques au traitement du handicap. Il ne s'agit pas de dresser une 
cartographie complète de la prise en charge du handicap (en général ou mental en particulier) en 
France ou dans la région concernée, mais de souligner deux évolutions dont l'enquête a montré le 
caractère incontournable : l'une, sans surprise, est l'injonction représentée par la loi de 2005, l'autre 
est constituée par les évolutions contemporaines des ESAT.

2.1. L'effet de la loi du 11 février 2005

Sans doute le marqueur temporel majeur est-il la loi de 2005, qui vient donner un renfort de 
légitimité étatique à des initiatives individuelles isolées. Ainsi, si Françoise, la directrice de l’école 
de musique du centre socioculturel,  a été élue dès 2002 sur son projet  de créer des ateliers de 
musique pour personnes handicapées, ceux-ci ne seront, significativement, mis en place qu’en 2006.

 « Je suis venue ici avec ce projet-là en ne sachant pas comment j’allais faire et ça je 
leur ai dit tout de suite. Mais ça s’est fait assez vite. Et puis la loi de 2005 a été votée, tu 
te rends compte ! Incroyable ça ! J’ai pu m’appuyer sur une loi, ce qui est quand même 
énorme ! C’est pas tous les jours que tu peux t’appuyer sur une loi pour faire quelque 
chose!13 » 

13  Entretien avec Françoise, 18/05/2012.
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L’adoption de la loi vient également renouveler un domaine d’intervention publique. En effet, 
c’est  à  partir  de  2005  que  les  municipalités  commencent  à  se  doter  de  services  ou  bureaux 
spécifiquement consacrés au handicap. Certes, certaines municipalités s’étaient déjà engagées dans 
cette direction auparavant. Deux des communes de l'agglomération avait signé dans les années 1990 
des chartes spécifiant leurs engagements en matière d'accessibilité aux personnes handicapées. Mais 
la loi de 2005 leur donne un cadre nouveau. Ainsi, une de ces communes s’est lancée dans une vaste 
réactualisation  de  sa  charte  pour  tenir  compte  du  « nouveau lexique,  influençant  les  façons  de 
faire14 »  introduit  par  la  loi ;  une  autre  a  récemment  signé  un  deuxième volet  de  sa  charte  du 
handicap. La loi  impose également une généralisation de ces initiatives isolées :  ce n’est qu’en 
2008,  avec  l’arrivée  d’une  nouvelle  municipalité,  que  telle  commune  s’est  dotée  d’un  bureau 
spécifiquement  consacré aux questions  de  handicap,  qui  a  travaillé  à  la  rédaction d’une charte 
signée quelques mois  plus  tard ;  et  une autre  commune,  au moment de l'enquête,  multiplie  les 
réunions et les groupes de travail pour achever de rédiger la sienne. Qu'elles aient devancé ou suivi 
l'injonction  représentée  par  la  loi  de  2005,  ces  consécrations  demeurent  certes  largement 
symboliques car dépourvues de pouvoir directement contraignant. Les mesures qui peuvent s'en 
réclamer constituent sans doute des objets de communication consensuels, mais moins efficaces que 
des  réalisations  plus  habituelles  –  dans  la  mesure  où  elles  constituent  essentiellement  des 
adaptations de l'existant et non des créations d'équipements nouveaux, d'une part, et où d'autre part 
elles  ne  touchent  qu'un  public  très  minoritaire  et  dont  le  ciblage  clientélaire  est  incertain.  Au 
jugement désabusé d'un père d'enfant handicapé, également fonctionnaire territorial, sur le caractère 
« politiquement correct » des textes et  services instaurés au nom de l'accessibilité,  répond donc 
celui d'un autre fonctionnaire chargé du handicap : 

« Celui qui s’occupe des sports, le handicap, c’est pas son truc : il va plutôt construire 
un gymnase ou organiser des manifestations qui sont visibles plutôt que de faire une 
rampe  pour  permettre  l’accès  à  une  personne  handicapée  qui  ne  va  peut-être  pas 
venir15 ». 

Reste que le secteur culturel a pu bénéficier de la dynamique de la loi de 2005. Peut-être le  
doit-il en partie à son ratio coût/visibilité relativement faible : un atelier de pratiques artistiques 
incluant  des  personnes  handicapées,  notamment  s'il  débouche  sur  un  spectacle,  peut  faire  un 
« sujet » dans la presse quotidienne régionale plus sûrement qu'une ou plusieurs des  rampes d'accès 
évoquées plus haut, et il coûte malgré tout beaucoup moins cher que, par exemple, une mise en 
accessibilité  des  transports  publics.  Peut-être  aussi  l'investissement  dans  le  secteur  culturel, 
s'agissant des politiques destinées à une sous-population marginalisée, est-il  devenu une routine 
dotée d'assez de précédents pour paraître naturelle. On sait ainsi que, depuis la seconde moitié des 
années  1980  se  développe  un  versant  culturel  des  politiques  à  destination  des  « quartiers », 
« culturisation des problèmes à sociaux » (Dubois, 1999) censée suppléer la faiblesse de marges de 
manœuvre en matière d'emploi ou d'éducation. De la même manière, il semble – mais cela reste à 
vérifier à une plus large échelle – que l'action culturelle, relativement peu coûteuse (au contraire 
d'une politique de l'emploi) et souple (au contraire des politiques scolaires) constitue un échelon 
commode pour réaliser,  malgré tout, quelque chose à destination des personnes handicapées : un 
« quelque chose » qui ressort en principe de l'égalité (l'accessibilité culturelle, à la suite de l'accès à 
la  culture  dans  le  cadre  de  la  politique  de  la  ville,  s'inscrit  encore  dans  une  rhétorique  de  la 
démocratisation) mais bascule aisément dans la  compensation stratégique (la consommation et la 
pratique artistique apparaissant comme des leviers nécessaires,  sinon suffisants,  à l'obtention de 
l'égalité refusée dans les autres domaines).

14  Entretien avec une conseillère municipale déléguée, chargée de la politique du handicap, 20/06/2012.
15  Entretien avec la responsable du Bureau du handicap, 25/05/2012
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2.2. Repli des ESAT sur la fonction de production et externalisation de l'encadrement des  
loisirs

Un second marqueur temporel est constitué par le changement de fonctionnement de l’ESAT 
local  –  qui  n'est  certainement  pas  un  cas  isolé.  L’ESAT,  géré  par  l’AAPEI  locale,  accueille 
aujourd’hui  quelque  cent  cinquante  personnes,  dans  des  secteurs  courants  pour  ce  genre  de 
structures : emballage, nettoyage...16 La durée de travail est en théorie de trente-cinq heures par 
semaine, mais ces trente-cinq heures incluent des temps non-travaillés : deux heures de détente au 
sein de l’établissement et deux heures de loisirs durant lesquelles les travailleurs pouvaient aller à la 
piscine ou ailleurs, aux frais de l’ESAT. Mais pour des raisons financières et en prenant appui sur le 
changement de législation, le fonctionnement de l’ESAT s’est recentré sur la production et les deux 
heures de loisirs ont été supprimées. 

D’un côté, en effet, le budget de l’ESAT s’est réduit17. Concernant le budget commercial : le 
travail de conditionnement, devenu rare en France, fait les frais de la concurrence internationale.  
Aujourd’hui,  ce  service est  déficitaire et  seules les activités non délocalisables alimentent cette 
partie  du budget  de l’ESAT.  Concernant  le  budget  social :  l’instauration  des  tarifs  plafonds  en 
200818,  souvent  associée  à  une  baisse  des  dotations  d’Etat,  a  encouragé  une  redéfinition  de 
l’équilibre  entre  activités  commerciales  et  activités  socio-éducatives.  « Depuis  quelques  années 
déjà, le chiffre d’affaires généré par les activités économiques, au lieu de servir essentiellement au 
versement des rémunérations directes des travailleurs handicapés et à l’achat de matières premières 
et d’équipement professionnel,  "comble les insuffisances du financement des ESAT par l’Etat" » 
(Sedrati-Dinet, 2011, citant Zribi, 2008). Dans l'ESAT concerné par notre enquête, une informatrice 
confirme  d'ailleurs  que,  depuis  quelques  années,  une  reprise  sur  bénéfices  est  opérée  par  un 
ajustement des dotations.

En outre, les évolutions législatives ont favorisé ce rééquilibrage. Dans sa formulation issue 
de la loi du 3 janvier 2002, l’article L344-2 du Code de l’action sociale et des familles (CASF) 
disposait  que  les  Centres  d’aide  par  le  travail  (CAT) offrent  aux travailleurs  « des  possibilités 
d'activités diverses à caractère professionnel, un soutien médico-social et éducatif et un milieu de 
vie favorisant leur épanouissement personnel et leur intégration sociale ». La loi du 11 février 2005, 
disposant que les ESAT « leur offrent des possibilités d'activités diverses à caractère professionnel, 
ainsi qu'un soutien médico-social et éducatif, en vue de favoriser leur épanouissement personnel et 
social », a pour effet, du fait du « ainsi que » ainsi introduit, de séparer les activités professionnelles 
et  médico-sociales  alors  que  l’ancienne  formulation  permettait  de  les  penser  ensemble  dans  le 
fonctionnement des établissements. 

Le travail s’est donc étendu à trente-trois heures par semaines ce qui pour des individus très 
fatiguables est considérable : la journée commence à huit heures du matin et se termine à seize 
heures  (à  quinze  heures  le  vendredi).  Une mère,  administratrice  de  l’association,  regrette  cette 
orientation productiviste des ESAT, notamment parce qu’elle nuit aux travailleurs. Premièrement 
parce que ces journées les fatiguent énormément ; deuxièmement parce que, concentrés sur leur 
travail  productif,  ils  manquent  de  stimulation  intellectuelle  et  risquent  une  régression  de  leur 
capacité : ainsi, elle constate que certaines personnes qui ont appris à lire et à écrire dans un cadre 
plus épanouissant perdent ces capacités en n’étant plus stimulées. De même, une jeune participante 

16 Il faudrait bien sûr s'arrêter au cas des ESAT dits culturels, pour savoir si la séparation entre activités de loisirs et 
l'activité productive y prend les mêmes formes.

17  Le budget d’un ESAT est distingué en un budget commercial, finançant la rémunération des travailleurs et les  
charges liées à la production, et un budget social, qui est une dotation de fonctionnement versée par l’Etat fixé selon  
un prix de journée, et qui sert à financer les dépenses à caractère social

18  Les tarifs plafonds sont introduits par la loi du 27 décembre 2008, ils correspondent à un coût net « à la place » 
déterminé annuellement.
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aux ateliers de danse, interrogée informellement au sujet  de ses conditions de travail  à l'ESAT, 
déclare qu'elle aimerait y trouver « plus de jeux ».

Il devenait important de permettre aux travailleurs de l’ESAT d’avoir accès à des activités de 
loisir – devant donc être trouvées à l’extérieur. Des initiatives strictement privées ont certes vu le 
jour :  il  y  a  quelques  années,  un  groupe  de  huit  parents  s’est  formé,  qui  organise  des  sorties 
mensuelles : au cirque, au cinéma, aux soirées contes, en visite dans un site historique local avec un 
guide pour les jeunes, au concert, en marche éducative en forêt avec un guide de l’Office national 
des forêts… Mais cette initiative prend beaucoup de temps et d’énergie à des parents déjà fortement 
sollicités.  C’est  pourquoi  l’association  s’est  mobilisée  afin  d’élargir  les  possibilités  pour  les 
personnes handicapées de bénéficier d’activités culturelles et de loisir. En amont, un questionnaire a 
été distribué à toutes les personnes handicapés affiliés à l’AAPEI et  utilisant ses structures ; ce 
questionnaire  a  pu être  complété  par  des  contacts  téléphoniques  ou à  l’occasion  de rencontres 
pendant les différentes manifestations organisées par l’association (portes ouvertes, fête). En aval, 
l’offre a été recensée et, au besoin, enrichie par la création  de créneaux adaptés aux horaires de 
l’ESAT. L’atelier de danse a évidemment été concerné par cette démarche, comme deux éléments 
l’indiquent : le fait qu’une mère, membre de l’AAPEI déclare au sujet de l’atelier : « c’est nous qui 
l’avons créé » (ce qui,  institutionnellement parlant,  est  un raccourci) ;  le fait  qu’il  commence à 
l’heure exacte où la journée de travail à l’ESAT (situé à quelques centaines de mètres) se termine,  
ce qui permet aux travailleuses et travailleurs de s’y rendre.

3. Deux ateliers : différences et convergence
Sous  l'effet  des  deux  transformations  majeures  que  constituent  la  loi  de  2005  et  le 

recentrement des ESAT, les deux pôles que représentent les deux terrains étudiés tendent, on l'a dit, 
à converger. Reste qu'ils demeurent ancrés dans des héritages institutionnels différents, l'un émanant 
d'un centre socioculturel, l'autre d'une école municipale de danse – initiative militante individuelle 
greffé  sur  une  structure  associative  elle-même  d'origine  militante,  d'un  côté,  évolution 
institutionnelle d'une structure publique de l'autre. Le parcours des principaux animateurs de ces 
ateliers  traduit  bien  ce  mélange de  divergence  originelle  et  de  convergence  dans  le  temps.  Le 
fonctionnement  des  ateliers,  sur  une  base  largement  commune,  est  également  orienté  par  ces 
différences d'ancrage institutionnel et idéologique, qui tendent à s'amenuiser.

3.1. Création : origine militante ou origine institutionnelle

Les deux ateliers diffèrent substantiellement quant à leur mode de création. Grossièrement, 
s’opposent une école de musique associative ayant trouvé dans la loi un renfort à une initiative 
conçue individuellement ; et une école municipale de danse, au sein de laquelle la création d’un 
atelier  « handidanse »  est  largement  le  fait  de  l’administration  municipale,  dans  le  cadre  de 
l'injonction  représentée  par  la  loi  de  2005.  Il  ne  s'agit  bien  sûr  pas  d'opposer  radicalement 
militantisme  et  administration,  innovation  privée  et  conformité  réglementaire ;  mais  les  deux 
ateliers  étudiés  représentent  bien  deux  pôles  sur  un  axe  allant  d'une  mobilisation  individuelle 
précoce en faveur de l'accessibilité à une conversion institutionnelle à cette cause. Envisageons les 
deux cas de figure successivement.

3.1.1. Les ateliers de musique d'un centre socioculturel

Le premier atelier s'inscrit dans une association de quartier. Celle-ci, à sa création dans les 
années 1970, est une association de résidents par laquelle les habitants sont amenés à s’approprier 
leur cadre de vie : par des actions à destination des habitants (organisation de festivités, de services 
de garderie) ou des actions d’opposition à la municipalité (notamment l’opposition à la construction 
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d’un complexe commercial). Vraisemblablement typique des multiples mobilisations d'une petite-
bourgeoise diplômée qui s'attachent alors, dans un contexte post-gauchiste, à la mise en œuvre d'une 
politique culturelle lato sensu au niveau local, l’association se structure, se dote de locaux et devient 
centre socioculturel, ce qui, grâce à l’attribution de subventions publiques qu’autorise ce nouveau 
statut, lui permet de diversifier ses activités. Une école de musique voit le jour dans les années 1990 
– évolution vers des activités culturelles  stricto sensu qui répond là aussi à une évolution globale 
des équipements socioculturels de ce type. C'est à cette époque que Françoise entre dans l'école de 
musique  comme professeure  de  chant  et  de  formation  musicale ;  elle  accède  par  la  suite  à  sa 
direction.

Françoise dit avoir « toujours travaillé dans le social19 » au sens où elle estime que sa pratique 
de la musique s’est toujours faite dans un cadre fortement marqué par l’« éducation populaire » et 
par l’esprit « socioculturel » (sur ces références, voir Chateigner, 2012). Avant d’arriver au centre 
socioculturel, elle a travaillé dix années durant dans l'école d'une banlieue populaire. Elle retrouve 
au centre socioculturel la dimension sociale des activités culturelles, aussi bien dans la destination 
de ces activités que dans leur conception, avec les collègues de l’école, qui lui manquait dans ses 
diverses expériences en école municipale :

« J’ai commencé à travailler là [au centre socioculturel],  tout en travaillant dans des 
écoles municipales […] J’étais aussi pas mal engagée, j’essayais de faire des choses. 
Mais c’était lourd, on n’arrivait pas à faire quoi que ce soit. Pour eux il n’y avait que les  
cours individuels qui comptaient ; les projets ensemble : rien du tout ! Alors que quand 
je suis arrivée ici, j’ai vu qu’il y avait un travail d’équipe, quel bonheur ! Qu’on a des 
collègues et  qu’avec les collègues  on peut imaginer  des choses ensemble,  avoir  des 
idées qu’on peut mettre en pratique. Ca a été l’explosion de joie ».

Cet esprit, qu’elle a entretenu durant les dix années passées à la tête de l’école, se résume en 
une phrase, caractéristique d'une distance à l'égard de l'autotélicité du légitimisme culturel : « la 
musique faite pour soi-même n’a pas de sens20 ». Cette distance aux formes les plus légitimistes 
d'enseignement de la musique se traduit par deux orientations. L'une, caractéristique de l'héritage de 
l'animation  socioculturelle,  consiste  à  valoriser  systématiquement,  au  côté  des  apprentissages 
individuels, les activités collectives à l'intérieur et aux alentours de l'école de musique. Dés la phase 
d’apprentissage,  tout  élève  qui  s’inscrit  à  l’école  de  musique  est  tenu,  en  plus  de  son  cours 
d’instrument et de son cours de formation musicale, de participer à un atelier de pratique collective. 
De même, les professeurs et les élèves participent aux activités sociales du quartier (fêtes, animation 
dans des établissements sociaux et médico-sociaux), d'une façon qui n'est pas pensée – du moins par 
la directrice, la question des perceptions par les autres acteurs restant ouverte – comme une activité 
annexe  aux  activités  de  formation  musicale  mais  bien  comme  partie  intégrante  du  projet 
d’établissement : « on a un rôle social, qui est [de créer, d’entretenir] le lien social ». À ce titre, 
l'école de musique du centre socioculturel apparaît comme un compromis ou une étape entre un 
modèle d'école-orchestre local, marqué par l'apprentissage sur le tas et la participation au rythme de 
la vie locale, et un modèle d'apprentissage et de pratique amateur légitimiste, illustré par les écoles  
et harmonies municipales : l'école du centre socioculturel se distingue des harmonies municipales 
(dont Dubois, Méon et Pierru ont fait la sociologie, 2009) par des concessions au modèle légitimiste 
(apprentissages formels, qualification des enseignants) et de ce dernier par un effort de re-création 
d'un « lien social » local.

Plus récente et plus propre à Françoise (qui en a fait l'argument central de son élection à la 

19  Entretien  avec  Françoise,  directrice  de  l’école  de  musique  du  centre  socioculturel,  18/05/2012.  Sauf  mention 
contraire, les citations qui suivront seront issues de cet entretien.

20  Entretien avec Françoise, 05/01/2012
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direction) est l'autre manière qu'a l'école du centre socioculturel de prendre ses distances avec un 
modèle légitimiste : la création des ateliers de musique pour personnes en situation de handicap. 
Certes,  des personnes handicapées étaient  déjà inscrites en tant qu’élèves  à l’école de musique 
auparavant, mais leur présence était conditionnée à leur acceptation par Françoise, à qui on imputait 
un savoir-faire particulier dans la mesure où elle est mère d'enfants handicapés. Devenue directrice, 
Françoise a voulu généraliser et institutionnaliser cet accueil, c'est-à-dire faire en sorte que tous les 
professeurs  le  souhaitant  puissent  accueillir  des  élèves  handicapés  dans  leurs  cours ;  ainsi  que 
permettre à des jeunes handicapés, pouvant difficilement suivre des cours particulier de musique ou 
des cours d’ensemble, de participer à un atelier.

Ces deux versants sont assez différents au regard du principe d'accessibilité. Le premier volet 
relève de l'inclusion stricto sensu, non seulement en milieu mais en classe ordinaire. Il s’est réalisé 
assez  rapidement,  la  ville  a  financé  une  formation  au  Centre  de  formation  des  musiciens 
intervenants, ayant permis aux professeurs de savoir comment s’adapter aux particularités de leurs 
élèves. Aujourd’hui, une quinzaine d'élèves de l'école sont handicapés, dont huit seulement sont 
inscrites  aux ateliers  spécifiques :  ce  qui  indique  que  la  moitié  des  personnes  handicapées  est 
intégrée dans l’école de musique de façon ordinaire.

L'autre moitié est concernée par le second versant, celui des ateliers spécifiques. Ils ne sont 
pas officiellement décrits comme tels : dans une rhétorique de l'inclusion et de l'accès universel, le 
descriptif des ateliers disponible sur le site internet de l’école indique qu’ils sont ouverts pour toute 
personne souffrant d'un manque de temps disponible, de motivation, de difficultés ou de handicap. 
Même  s'ils  ont  été  conçus  pour  être  fréquentés  par  tous  les  jeunes,  « même en  situation  de 
handicap » (c'est nous qui soulignons), tous les participants sont de fait dans cette situation et seule 
une  minorité  suit  des  cours  d’instrument  par  ailleurs :  les  ateliers  apparaissent  comme  un 
compromis fait à la logique de l'enseignement spécialisé, au nom de l'accueil dans un milieu, sinon 
dans une section, ordinaire. Certes, des ateliers de musique sont parfois organisés en institution (et 
l’école en organise certains), mais il importait à Françoise, comme le dit la plaquette de présentation 
des ateliers, de permettre à des personnes handicapées de « vivre un moment collectif en dehors de 
leur  institution de soin ».  Que l'atelier  spécifique au sein de l'école  soit  un compromis,  auquel 
l'intégration  dans  les  sections  ordinaires  est  toujours  préférable,  le  cas  d'élèves  potentiellement 
concernés par  les deux formes d'inscription dans l'école en témoigne :  ainsi,  Françoise raconte, 
désolée, l’histoire d'une mère dont la fille trisomique était parfaitement intégrée dans un atelier de 
chant choral, et qui avait pourtant demandé l'inscription de celle-ci aux ateliers spécifiques.21

Ce souci de décloisonnement, dans le cas de Françoise, se comprend par sa trajectoire de mère 
d'enfants  lourdement  handicapés.  Françoise  témoigne  de  la  violence  des  condamnations  à  la 
relégation sociale subies par ceux-ci, de la part de médecins portés à proférer des condamnations 
excessivement pessimistes comme de responsables d’institutions médico-sociales refusant des cours 
de  lecture  à  ses  enfants,  parmi  bien  d'autres  exemples.  Ces  expériences  nourrissent  une 
spécialisation militante au profit de l'accessibilié culturelle – dont Françoise admet les limites mais 
qu'elle tient, dans une logique d'universalisation de la cause, à inscrire dans un combat contre « les 
exclusions » en général :

« C’est quelque chose qui me remue profondément, ça, le fait qu’il y ait des exclusions 
comme ça. […]. Mais je ne peux pas agir au-delà de ce que je fais d’habitude. On ne 
peut pas forcer les gens à échanger… Alors moi je m’occupe uniquement de mon rayon 
à moi, que j’ai défini comme les problèmes de handicap, la société et les problèmes de 
handicap. C’est déjà pas mal… ».

21  Entretien avec Françoise, 21/05/2012.
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Cette énergie militante au principe de la création des ateliers se retrouve chez ses premiers 
soutiens. Françoise, en effet, partageait sa condition avec plusieurs mères, rencontrées aux portes 
des institutions où étaient pris en charge leurs enfants, durant des sorties qu’elles accompagnaient, 
sur le quai des gares au moment des départs des enfants en colonie de vacance, et surtout au cours 
de combat communs – un récit revenant souvent est celui de leur mobilisation pour introduire des 
ateliers d’apprentissage de la lecture. Ces femmes étaient donc non seulement amies de Françoise 
mais, surtout, elles partageaient avec elle cette volonté de sortir le handicap de l’exceptionnalité : 
elle parle d’elles comme « des battantes », des femmes « qui voulaient qu’il se passe quelque chose 
et qui ont été derrière22 ».

Depuis leur création lors des années 2000, la réputation des ateliers a débordé au-delà du 
cercle des convertis : des participants en ont parlé à leurs co-pensionnaires et leurs parents en ont 
parlé entre eux, Françoise en a glissé quelques mots au moment des inscriptions d’autres membres 
de la famille.  Françoise se réjouit  de cet élargissement du public mais redoute que la notoriété 
croissante des ateliers ait pour effet de faire de l’école de musique du centre socioculturel une école 
labellisée  « handicap ».  Or,  de  même  que  Françoise  avait  refusé  le  rôle  de  « spécialiste  du 
handicap » à l’époque où elle s’occupait de tous les élèves handicapés de l’école, elle refuse que 
l’école,  aujourd’hui  dotée  d’un  certain  savoir-faire  en  la  matière,  soit  à  elle-même  son propre 
secteur :

« On n’est pas là pour s’étendre, on est là pour le quartier –et pas pour bouffer toute la 
ville. Et mon but c’est que ça ait pu se déplacer ici, parce qu’on me refilait tous les 
enfants handicapés […] j’en ai accepté, des fois j’ai refusé, mais j’étais toujours la seule 
à accepter ces enfants-là. Maintenant, on sait que sur l’école je ne suis plus la seule. 
Donc ici  c’est  réussi,  mais  à  l’extérieur  ce  n’est  pas  encore  fait  […].  J’ai  toujours 
fonctionné comme ça : en montrant l’exemple quelque part et en éclairant les autres en 
leur disant mais oui c’est possible en faisant ci, en faisant ça, on peut y arriver. Mais 
c’est long ».

Ainsi, pour résumer, les ateliers de musique créés au centre socioculturel résultent en grande 
partie d’une initiative individuelle  et ils s’inscrivent dans une perspective plus large de changement 
de regard sur le handicap. La loi de 2005 n’est visiblement venue ici que conforter l’entreprise 
lancée avant sa publication.

3.1.3. Les ateliers de danse d'une école municipale 

Les ateliers « handidanse » créés au sein de l’école municipale de danse semblent découler 
d’une autre dynamique. De l’aveu de Pierre, le directeur de l’école, et des professeurs rencontrés, 
l’école  municipale  ne  vise  pas  à  former  des  professionnels  mais  de  « bons  amateurs » :  c’est 
également ce qu’indique la page de présentation de l’école sur le site de la ville, qui met en avant 
l’importance de la « construction de chacun », le « cadre convivial », le « plaisir de la découverte » 
– certes associé à une « rigueur de l’apprentissage ». Il s’agit, dit Pierre, d’un lieu de rencontre où 
l’on prend du bon temps – à la différence du Conservatoire, où c’est plutôt « marche ou crève23 ». 
L'école municipale constitue donc une version modérée de légitimisme artistique, mettant à distance 
un  enseignement  traditionnel  de  la  musique  vécu  comme  exagérément  élitiste,  mais  sans  se 
subsumer à une finalité sociale explicite.

Convaincu que des personnes  handicapées devraient  également  pouvoir  avoir  accès  à  ces 
loisirs, Pierre avait par le passé déjà encouragé l’accueil de personnes handicapées, mais de façon 

22  Entretien avec Françoise 21/05/2012
23  Entretien avec Pierre, 03/07/2012
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très ponctuelle, au gré des adaptations que les professeurs (non-formés) étaient disposés à appliquer 
à leurs cours – il avait, par exemple, transformé un cours de trente minute par semaine en trois cours 
de dix minutes, pour tenir compte de la difficulté de concentration de son élève.  L’arrivée de la 
nouvelle municipalité a été bien accueillie par Pierre, qui avait souffert des restrictions imposées par 
la  municipalité  précédente :  tandis  qu’avant  les  effectifs  de l’école de musique étaient  bloqués, 
maintenant de nouvelles classes ouvrent. Et il attend beaucoup de la volonté de la ville d’aller « vers 
d’autres publics, socialement parlant » par le biais de partenariats avec les centres sociaux de la 
ville, avec les écoles, par le biais aussi de dispositifs de participation aux frais d’inscriptions pour 
les « familles à revenus modestes ».

Aussi la création des ateliers, en 2010, s’est-elle faite sans heurts. Pour Pierre, c’était une 
poursuite de ce qu’il avait tenté de mettre en place, à son niveau, quand il était encore professeur de  
piano ; pour les services culturels, c’était une poursuite de la politique d’ouverture menée vers les 
quartiers ; pour le bureau du handicap, c’était une réalisation à verser au crédit de la charte ville & 
handicap.  La chronologie exacte  de la  création des ateliers  est  difficile  à  établir.  Toutefois,  du 
croisement  des  récits  il  ressort  que  la  municipalité,  et  singulièrement  le  bureau  du  handicap, 
soucieuse d'afficher une réalisation au nom de l'impératif d'inclusion qui constitue le noyau de la 
charte alors en élaboration, a réuni les acteurs des principaux domaines concernés, dont le personnel 
de  l’école  de  musique.  Marion,  la  professeure,  avait  récemment  été  embauchée  sur  un  projet 
d’atelier de danse contemporaine (dont l’école ne disposait pas) et de « danse à l’école » ; avant 
cela,  elle avait  remplacé une professeure chargée d’une classe « handidanse »,  et  avait,  pour ce 
faire, suivi une formation.

Une première différence est donc marquante, concernant la création des ateliers, entre l’école 
associative et l’école municipale : tandis que, dans l’une, l’initiative est fortement empreinte d’une 
dimension militante ; elle est, dans l’autre, très largement cadrée par le travail administratif.

Ce qui se constate également au niveau des relais  assurant la publicité des ateliers.  Alors 
qu’aux ateliers de musique ont d’abord participé des camarades de combat de Françoise, avant que 
le public ne se soit étendu grâce au bouche-à-oreille et des articles parus dans la presse locale, les 
ateliers  de  danse  bénéficient  des  services  municipaux  (lettres  envoyées  aux  parents  d’enfants 
handicapés) et de leurs canaux annexes : ainsi, un étroit partenariat est-il noué avec l’AAPEI, qui 
assure la promotion des ateliers au sein de ses établissements. Un coup de téléphone interrompt 
ainsi une séance de danse : il s'agit d'une éducatrice d'un des IME géré par l'AAPEI, qui appelle 
pour planifier les inscriptions en vue de l'année prochaine.

3.2. Animateurs 

La différence d'ancrage institutionnel et idéologique des deux ateliers renvoie à celle de leurs 
animateurs – encore faut-il ici distinguer des agents plus âgés, occupant une position de fondation et 
de direction, et des agents plus jeunes. Les premiers, tout en partageant une origine populaire et un 
rapport à la carrière de l'enseignement musical somme toute comparable, s'oppose par leur rapport à 
la cause de l'accessibilité culturelle aux personnes handicapées, mission principale que s'est donnée 
la directrice de l'école de musique du centre socioculturel, elle-même mère d'enfants handicapés, là 
où le directeur de l'école municipale, qui n'entretient pas de rapport personnel à la cause, l'a intégré 
parmi d'autres aspects d'une vocation d'ouverture de l'école. Chez les autres agents – ceux chargés 
de  l'animation  effective  des  ateliers  étudiés  –,  cette  différence  dans  le  rapport  à  la  cause  est  
sensiblement atténuée.

3.2.1. Directeurs : des rapports au handicap différents

L'origine et la trajectoire sociale des deux directeurs est assez comparable. Françoise et Pierre, 
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nés  dans  les  années  1950,  sont  l’un  et  l’autre  issus  d’un  milieu  populaire  ou  de  la  petite 
bourgeoisie :  le  père de Pierre  était  ouvrier,  la  mère de Françoise une conseillère  en économie 
sociale et familiale qui « apprenait aux jeunes filles à être de bonnes épouses ». Tous deux ont 
débuté leur éducation musicale dans une école municipale et l’ont poursuivie comme enseignants 
malgré l’opposition de leurs parents,  rétifs  à cette professionnalisation.  La principale différence 
tient  sans  doute  au  rapport  au  handicap.  Seule  Françoise  a  été  confrontée  par  sa  mère  aux 
« professions historiques » du travail social et son père, mutilé de la guerre d’Indochine, a bénéficié 
des politiques d’assistance : avant même d'avoir des enfants handicapés, Françoise était touchée par 
le handicap via la figure de son père, et de façon plus générale et sans doute à titre de contre-
modèle, par une version classiquement paternaliste, ou plutôt maternaliste du travail social (Ion et 
Ravon, 2010).

3.2.2. Recrues : une différence moindre mais maintenue

Les nouvelles recrues en charge de l'animation des ateliers présentent un point commun avec 
les deux directeurs : une expérience malheureuse de la carrière artistique légitime, que ce soit au 
niveau de l'apprentissage jugé trop élitiste ou de l'entrée dans la carrière, lors de laquelle l'absence 
de socialisation précoce s'est faite sentir.  Loïc (école du centre socioculturel) a été rebuté par la 
classe de saxophone du Conservatoire et a repris le chemin de son village natal pour retrouver son 
école municipale, et,  après avoir abandonné sa licence de musicologie, a vécu de petits boulots 
avant d’intégrer le Centre de formation des musiciens intervenants (CFMI). Élise (école du centre 
socioculturel), après avoir gravi les échelons, passant de la classe de piano du Conservatoire de 
Chalon-sur-Saône à celle du Conservatoire, a renoncé à sa formation durant sa première grossesse, 
sans grand regret :

« Je  suis  arrivée,  personne  ne  me  parlait ;  mais  comme j’étais  dans  la  classe  [d'un 
professeur prestigieux], je devenais intéressante… Cette mentalité-là… »24

Puis Élise a intégré le CFMI pour pouvoir travailler en hôpital. Comme Pierre, Élise et Loïc 
gardent  le  même  mauvais  souvenir  du  Conservatoire :  un  lieu  de  travail  hyperconcurrentiel, 
« impersonnel » dira Pierre, qui leur a fait regretter l'école de musique municipale et les a incité à 
retrouver une atmosphère de travail comparable. Marion (école municipale), sortant d'une classe de 
danse classique du Conservatoire,  a  cru pouvoir faire  carrière à  Paris  – mais,  n’ayant  « pas de 
famille  dans  le  milieu »,  elle  s’est  redirigée  vers  la  filière  pédagogique en intégrant  l’école de 
Françoise et Dominique Dupuy.

Ces deux stades d'abandon de la carrière artistique la plus légitime, dès la formation ou après 
une  tentative  d'entrée  dans  la  carrière,  traduisent  probablement  être  des  origines  sociales 
inégalement dotés en capital culturel – toutes étant, cependant, plus élevées que celles, populaires, 
des directeurs des deux écoles.  Le père de Loïc était éducateur spécialisé et a longtemps travaillé 
avec  de  jeunes  handicapés  mentaux ;  sa  mère,  ouvreuse  dans  une  salle  de  théâtre  locale,  était 
également engagée dans une association de travail social œuvrant en banlieue. De manière assez 
comparable, le père d’Élise était formateur en usine et sa mère était institutrice. Les parents de 
Marion étaient  porteurs  d'un capital  culturel  sensiblement  plus  importants,  étant  l’un  et  l’autre 
professeurs de lycée (lettres pour la mère, philosophie pour le père), tous deux étaient très engagés 
au Parti communiste et au Syndicat national des enseignements du second degré. Même s'il  est 
difficile de tirer des conclusions sur une population de quelques individus, il n'est somme toute pas 
surprenant cohérent que la fille d'enseignants du secondaire enseigne en école municipale, alors que 
les enfants d'éducateurs spécialisé, d'institutrice ou de formateur, exercent dans le cadre d'un centre 
socioculturel.

24 Entretien du 31/05/2012.
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La différence entre les deux cadres se retrouve encore au niveau du rapport au handicap – 
même si elle est beaucoup moins flagrante que dans la génération précédente. Pour Loïc, le rapport 
au  monde  du  handicap  apparaît  comme  un  héritage  familial  entretenu  mais  pas  entièrement 
conscient.  Quoique  Loïc  estime  qu’il  se  trouve  ici  un  peu  par  hasard,  son  père  a  en  réalité 
longtemps travaillé avec des enfants handicapés mentaux, que lui-même cotoyait à l'occasion ; au 
CFMI, il était parmi les seuls de sa promotion à considérer un partenariat entre le centre et le réseau 
Musique et Santé comme une réelle opportunité d’approcher le milieu médical par la musique. En 
sortant,  toutefois,  il  se  concentre  sur  les  activités  d’éveil  musical,  ce  qui  marque fortement  sa 
pratique :  à  la  différence  du  discours  « artiste »  d’Élise,  il  tient  un  discours  très  proche  de 
l'animation, où la musique n’a pas d’autre sens que le divertissement qu’elle procure – le fait qu’il  
reprenne des animations pour l’éveil musical ou pour les activités en établissement d’hébergement 
pour personnes âgées dépendantes en témoigne.

Le lien d'Élise au monde du handicap mental paraît plus ténu encore : Élise dit seulement être 
intéressée,  depuis  son  très  jeune  âge,  par  les  autistes,  pour  elle  l’image  même  de  « gens 
différents » : « ça  m’intriguait  de  me  dire  qu’il  y  a  des  gens  comme ça  qui  vivaient  dans  leur 
monde ». Elle mène ces ateliers durant deux années, puis entre en congé maternité. Loïc se propose 
alors de les animer : « moi, vu que j’étais déjà dans le milieu de la santé – et j’étais intervenu aussi 
dans  le  milieu  de  la  pédopsychiatrie  –  j’ai  dit  que  ça  m’intéresserait  bien  de  reprendre  le 
flambeau », ce que Françoise accepte, sous les conseils d’une professeure de musique au centre 
socioculturel, ancienne camarade de promotion de Loïc au CFMI.

Mais c'est Marion qui déclare entretenir le rapport le plus imprévu au handicap, fait d'une 
occasion professionnelle plus que d'une familiarisation ou d'une curiosité précoces (et moins encore 
d'une  expérience  familiale  comme  Françoise) :  voulant  reprendre  le  travail  après  dix  années 
d’inactivité, elle a commencé par faire des remplacements dans une école municipale, dont un pour 
une classe de « handidanse », pour laquelle elle a suivi une formation. En 2008, elle a déposé une 
candidature auprès de l’école de danse, où ses enfants étaient élèves, avec le projet de créer une 
classe de danse contemporaine et de lancer une ouverture vers le milieu scolaire. C’est au cours des 
réunions,  mentionnées plus haut,  avec le bureau municipal du handicap que le projet  de classe 
« handidanse » est né et que Marion s’est proposée pour l’animer.

3.3. Fonctionnement des ateliers

Le fonctionnement des ateliers, telle que l'enquête permet de le restituer, tend à retraduire les 
différences d'ancrage institutionnel et de dispositions des agents, y compris dans leur dynamique de 
convergence. Si globalement, le cours de l'école municipale se présente bien comme un cours  de 
danse  adapté,  celui  du centre  socioculturel  apparaît  comme une tentative  de faire  exister  entre 
animateurs valides et participants handicapés un collectif relativement horizontal, ou du moins se 
référant  à  une  certaine  fiction  de  l'horizontalité  propre  à  la  tradition  de  l'animation.  Toutefois, 
l'évolution de l'atelier du centre socioculturel que représente la préparation d'un spectacle atteste 
d'une certaine convergence vers un modèle plus asymétrique et directif.

3.3.1. Les ateliers de danse municipaux : un enseignement adapté

3.3.1.1. Une séance-type

Le déroulement des cours de danse a assez peu varié au cours de l’année – à l'exception de 
séances de répétition pour le spectacle.

Le temps d’arrivée est  relativement  étendu.  D’une part  parce que les  huit  participants ne 
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viennent pas du même endroit et que les entrées se font par groupes : la moitié travaille dans un 
ESAT proche de la salle de danse, trois autres font le trajet depuis un IME de l'agglomération (les 
mères s’arrangent pour que l’une d’entre elles transporte plusieurs enfants) et une dernière arrive du 
centre d’accueil de jour. D’autre part, parce que c’est aussi un moment où Marion peut rencontrer 
les parents accompagnants autour de discussions variées mais qui concernent avant tout les cours de 
danse (leur évolution, les projets de spectacles, les dates à modifier). Il arrive aussi, parfois, que des  
tensions surgissent entre les participants, notamment entre ceux se fréquentant au quotidien dans 
leur institution : il appartient donc à Marion de les apaiser, rappelant qu’il s’agissait ici d’un cours 
de danse, que ce qui se passait à l’extérieur devrait y rester pour ne pas troubler l’atelier, etc.

Une fois le groupe au complet et l’ambiance de travail établie, l’échauffement commence. 
Généralement, l’un des participant (souvent le même) a disposé des tapis bleus en deux lignes à cet 
effet,  face au tapis rouge de Marion, qui fera les gestes que les participants devront répéter en 
miroir. L’échauffement est assez simple, vraisemblablement construit pour que chacun puisse en 
bénéficier : une séance de travail en commun avec le groupe « adulte » de danse contemporaine a au 
contraire donné lieu à un échauffement autrement plus éprouvant physiquement, ayant nécessité des 
temps de repos pour quelques participants du groupe « handidanse ».

Le cours proprement dit a évolué en fonction de l’avancement dans l’élaboration du spectacle, 
suivant trois étapes.

Dans un premier temps, Marion a repris les acquis des premiers mois de travail présentés 
durant la journée portes ouvertes : des déplacements en diagonales en effectuant des figures et des 
petits  sauts ;  des  rondes  s’étirant  et  se  contractant  selon  le  rythme de  la  musique ;  des  rondes 
construites de profil, avec un bras rejoignant le centre « comme un soleil », et qui devait tourner de 
plus en plus vite.

Dans un deuxième temps, elle a commencé à préparer les participants à la scène en créant un 
espace de visibilité fermé au sein de la ronde au sein duquel chacun individuellement,  puis en 
couple, était amené à réaliser une improvisation dansée. De plus en plus souvent, le spectacle est 
évoqué : Marion parle de « chorégraphie », de « répétition », de « danseurs et danseuses », etc. ; elle 
évoque ses idées en quelques mots juste avant l’échauffement, alors que tout le monde est assis.

Dans  un  troisième temps,  ces  idées  plus  ou  moins  stabilisées,  Marion  a  longuement  fait 
travailler sur les enchaînements qu’elle pensait introduire dans le spectacle : une ronde s’ouvrant et 
se fermant, des duos devant représenter le même mouvement de respiration.

Au fur et à mesure de l’avancement dans la préparation du spectacle, la dimension ludique 
s’efface :  tandis  qu’au  début  (ainsi  qu’aux  derniers  cours  de  l’année  suivant  la  représentation) 
beaucoup de chorégraphies ou de déplacements individuels étaient organisés comme des petits jeux 
en  groupe sans  finalité,  les  séances  placées  précédant  la  répétition  générale,  sans  être  strictes, 
étaient bien plus directives et en tout cas orientées vers une performance en public. Ceci à l’image 
des séances de travail en commun avec le groupe des adultes, suffisamment rares pour qu’on veuille 
en obtenir le produit désiré.

Marion avait en effet prévu, pour le spectacle, une chorégraphie associant ses trois groupes de 
danse :  le  groupe  de  danse  contemporaine  « adulte »,  le  groupe  « handidanse »,  et  le  groupe 
« enfant ».  Le  groupe « adulte »  et  le  groupe « handidanse » ont  participé  à  cette  chorégraphie 
commune dans leur intégralité ; à l’inverse, seules deux petites filles ont finalement participé à la 
chorégraphie, le groupe « enfant » ayant sa chorégraphie propre.

D’abord dansant de façon distincte (le groupe « adulte » créant un amas de dilatant  et  se 
contractant  à  l’avant-scène,  tandis  que  le  groupe « handidanse »  parcourait  une  diagonale  en 
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dansant,  et  que  les  deux  enfants  courait  dans  les  espaces  laissés  vides),  les  groupes  se  sont 
rapprochés, d’abord par duos, puis au sein d’une ronde couvant les deux enfants ici recueillies. 
Cette pièce était intégrée dans le spectacle de fin d’année de l’école de danse, dont le thème « noir 
et blanc » inspirant les costumes se retrouvait dans le choix de la musique, essentiellement tirée de 
la bande originale du film The Artist de Michel Hazanavicius, grand succès cinématographique de 
l’année 2012.

3.3.1.2. Relation pédagogogique et adaptation

De manière plus synthétique, deux traits caractérisent l'atelier : la présence nettement marquée 
d'une relation d'autorité pédagogique explicite et l'effort d'adaptation aux limites intellectuelles et 
physiques du public. À ce titre l'atelier apparaît bien – si trivial que cette remarque puisse sembler – 
comme un cours adapté. 

Le  rapport  professeure/élèves  est  établi  par  une  série  d’indices  visuels  ou  discursifs, 
insignifiants isolément mais qui établissent une hiérarchie entre les personnes installées dans la 
salle. C’est Marion qui a les clefs de la salle et des vestiaires : comme c’est le premier cours de 
l’après-midi, c’est elle qui ouvre une porte close et sécurisée ; et les personnes arrivées en avance 
doivent l’attendre pour pouvoir entrer, s’installer –d’emblée, c’est elle qui instaure un rythme. La 
distance  est  réaffirmée  dans  la  salle  par  certains  éléments  de  décors :  contre  un  mur,  bien  en 
évidence (entre les tapis et la chaîne hi-fi) on peut voir une affiche d'un spectacle de Marion avec 
une autre danseuse-chorégraphe, co-auteure du spectacle final, avec photo en gros plan ; le bureau 
derrière lequel Marion va poser son sac et sur lequel sonne parfois le téléphone auquel seule Marion 
répond est aussi un élément marquant une séparation. Pour l’échauffement, Marion est assise, sur 
un tapis rouge, face aux participants sur leur tapis bleu, et c’est elle qui lance les mouvements que 
chacun doit reproduire. Pendant les exercices chorégraphiques, les regards sont souvent dirigés vers 
Marion  qui,  alors  que  les  cours  prennent  un  tour  de  répétition  générale,  se  pose  à  côté  des 
participants et les observe : elle fait beaucoup de remarques, positives ou négatives, et n’hésite pas à 
couper la musique, télécommande en main, pour faire recommencer. Face aux rares contestations, 
elle n’hésite pas à affirmer son autorité et à rappeler à chacun sa place : « c’est comme ça », « et, 
jusqu’à preuve du contraire, c’est moi le prof ».

La figure du professeur se dessine également lorsque Marion porte des éléments du métier de 
danseuse/danseur à la connaissance des participants : elle parle alors du monde d’où elle vient à des 
personnes aspirant à y participer, fût-ce de loin. Il peut s'agir du lexique technique qu’elle utilise 
pour désigner des figures qu’elle fait dans ses moments d’improvisation ou celle qu’elle voudrait 
voir dans les gestes ébauchés par les participants (et qu’elle répète pour l’exemple) : les pirouettes 
fouettées, les sauts de biche, etc. C’est également une manipulation du corps qu’il faut connaître 
autrement que par la maîtrise pratique ordinaire : par l’anatomie (l’omoplate qu’il faut rentrer, le 
sternum qu’il faut dégager), par la maîtrise de gestes peu courants (n’avancer qu’avec la force du 
dos et des jambes, ne déplacer que la partie supérieure droite et inférieure gauche). C’est enfin le 
monde du spectacle qu’elle évoque : le public, pour qui l’on joue, qui sera dans cette direction, qui 
s’attendra  à  tel  effet ;  les  répétitions,  qui  sont  les  séances  de  travail  en  condition ;  les  autres 
danseurs, qui sont autant d’éléments de la chorégraphie ; la scène, qui aura telles dimensions, avec 
tel usage des coulisses, etc.

L'adaptation, évidemment présente dans tout enseignement mais ici redoublée, se mesure à 
des concessions verbales (certains gestes ne sont « pas faciles »), à des moments de repos en cours 
de  séance,  mais  aussi  à  la  sollicitation  de  propositions :  Marion  accueille  toute  proposition  de 
mouvement et tout aménagement chorégraphique, quitte à les écarter en douceur (« plus tard… », 
« pas  là… »,  « c’est  très  bien,  mais… »).  Elle  travaille  à  l’appropriation  de la  chorégraphie en 
demandant  aux participants  de  la  lui  raconter  d’après  leurs  souvenirs  des  séances  précédentes. 
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Enfin, Marion fait attention à relever le travail effectué de séance en séance : « on voit que tu as 
travaillé à la maison, a-t-elle dit un jour à une élève qui lui faisait une démonstration avant le cours,  
c’est beaucoup mieux que la dernière fois ».  De telles précautions sont communes à tout rapport 
pédagogique. Toutefois, elles sont considérablement renforcées auprès de personnes handicapées, 
tant leurs initiatives et leurs tentatives d’expression sont souvent découragées au quotidien25. Ces 
précautions redoublées ne sont pas les seuls aménagements apportés au cours. La construction du 
cours est nécessairement modifiée : pour faire comprendre des mouvements, des déplacements, des 
enchaînements,  Marion  fait  appel  à  des  images  (un  arc-en-ciel,  une  fleur,  un  poisson,  une 
balançoire) devant orienter mieux que des consignes géométriques les déplacements de chacun26. La 
chorégraphie est également spécialement pensée pour pouvoir être réalisée par tous : c’est pourquoi 
Marion,  plutôt  que  d’imposer  un  enchaînement  chorégraphique  que  chacun  devra  s’approprier, 
donne  pour  contrainte  principale  la  direction  du  déplacement,  et  laisse  une  large  part 
d’improvisation aux participants27. L’intensité du cours doit également être contrôlée : beaucoup des 
participants se fatiguent très vite – et, durant l’une des séances commune avec le groupe « adulte », 
bien plus sportives qu’à l’accoutumée, l’une des participantes, qui se déplace habituellement en 
fauteuil  roulant,  a  dû  s’allonger  quelques  minutes  pour  récupérer.  Ces  aménagements-là  sont 
prévus :  envisagés  en  même  temps  que  les  caractéristiques  physiques  et/ou  cognitives  des 
participants. Mais l’imprévu lui-même doit être intégré même durant le spectacle, alors tout est 
censé être cadré et maîtrise par les répétitions. Ainsi, Marion, sachant que certains participants, alors 
qu’ils doivent entrer dans un certain ordre sur scène, pourraient ne pas se souvenir de leur place 
dans la file, demande au groupe « adulte » de surveiller la construction de celle-ci en coulisse. Par 
ailleurs, des résistances soudaines étant toujours possibles, le groupe « adulte » est encouragé à faire 
preuve de réactivité : ainsi, l’une des participantes « handidanse » a refusé au dernier moment de 
danser  avec  son binôme « adulte »,  qui  a  donc dû se débrouiller  pour  achever  la  chorégraphie 
comme prévue, en la guidant sans en avoir l’air et en prenant bien garde de ne pas la toucher. Enfin,  
étant donné les nombreuses fois où l’environnement (familial, de travail, etc.) a fait l’objet d’une 
discussion en début de cours, nécessitée par l’état d’abattement ou l’impossibilité à se concentrer de 
la  participante  ou  du participant,  on  peut  supposer  que  l’environnement  des  participants  influe 
considérablement sur leur performance, dans la mesure où ils ne sont pas disposés à dissimuler leurs 
affects sous le masque de l’élève dépersonnalisé.

3.3.2. Les ateliers de musique

Le  déroulement  des  ateliers  de  musique  doit  être  décrit  de  manière  dynamique  :  la 
chronologie  du  cours  de  danse,  dont  les  séances  se  resserrent  sur  la  nécessité  de  préparer  le 
spectacle à mesure que les semaines passent, se retrouve ici sur plusieurs années et de manière plus 
radicale – le point d'origine étant caractérisé par une dimension ludique, autosuffisante et à tendance 
égalitaire. Le spectacle préparé pendant l'enquête oblige, pour demeurer fidèle à cette origine tout 
en assurant le fonctionnement d'un spectacle, à des arrangements spécifiques.

3.3.2.1. Un arrière-plan ludique, autosuffisant et égalitaire

Les ateliers de musique, créés quatre ans avant l'enquête, ont sensiblement évolué, d'autant 
25  Certaines remarques un peu trop appuyées de Marion au cours de séances de répétition ont parfois été comprises  

comme des rejets, déclenchant la colère d’une participante : « t’as pas le droit de dire que c’est nul ! », que Marion a 
tenté d’endiguer en expliquant calmement la raison de son désaccord.

26  Toutefois, durant un cours, Marion a pris une feuille de papier pour expliquer, géométriquement, ce qu’est une 
diagonale.  Ce  genre  d’explication  nécessitant  des  capacités  d’abstraction  a  été  unique  durant  les  trois  mois 
d’observation.

27  Pour la chorégraphie : certains enchaînements seront communs à tous, tels qu’un déplacement en diagonale au 
cours duquel les participant devront s’enrouler et se dérouler sur eux-mêmes, ou bien la ronde finale. Mais il s’agit  
ici d’un enchaînement collectif, pensé pour être identiquement réalisé par tous –et, pour cela, relativement simples.
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plus qu'ils ont connu deux animateurs et trois configurations d’animation successifs (Élise seule, 
Loïc seul, Élise et Loïc ensemble). Tel que les animateurs le décrivent au passé, l'atelier à ses débuts 
était marqué par une dimension ludique (par opposition à un cours), autosuffisant (à l'écart de toute 
ambition de monter un spectacle) et égalitaire (par opposition, en intention au moins, à l'asymétrie 
du rapport pédagogique). Cette dimension n'était pas dépourvue de tension ou d'ajustements : ainsi 
Elise, la première animatrice, très marquée encore par une formation classique, incluait  beaucoup 
d’élément d’histoire de la musique (une séance sur la valse, sur Schumann, etc.). Difficile de dire 
rétrospectivement quel en était l'effet sur les participants : 

« Je pars d’une pièce de Schumann, et je me disais qu’on allait parler de ça. Parce que je 
leur parlais beaucoup d’histoire de la musique, même avec des mots compliqués, et je 
faisais pareil avec les enfants, toujours en me disant qu’on ne sait jamais comment ils 
peuvent le comprendre et sans me dire : "ils ne peuvent pas le comprendre". Je partais 
de là, et puis j’arrivais, quelqu’un m’avait apporté une photo avec une ombre : il faut 
que je parte de là, en fonction de ce que j’avais prévu de faire. Alors on discute, qu’est-
ce que c’est, qu’est-ce qu’une ombre, est-ce que c’est soi, est-ce que c’est quelqu’un 
d’autre (des débats un peu philosophiques) et puis j’en arrive finalement à parler de 
Schumann. Et puis ça tombe bien parce que Schumann était schizophrène, alors on fait 
un peu d’histoire de la musique : je donne les dates, on parle de romantisme… Et puis, 
du coup, je joue une valse, parce qu’elle est très caractéristique : parce qu’il y a deux 
parties, parce qu’on sent ses deux personnages, et parce qu’il utilise deux tonalités… »

Mais déjà cette préparation de cours, même si Elise la juge encore nécessaire, devait s'adapter 
à une prise offerte aux participants sur le déroulement des séances,  via l'introduction d'objets de 
leurs choix, des « cadeaux surprises » :

« Chaque élève avait le droit d’apporter une surprise. Ca pouvait être n’importe quoi, 
pas forcément de la musique : une photo, une image, un instrument, un objet, un habit… 
Quelque chose qu’on avait envie de montrer aux autres. Et très souvent je partais de là. 
Je préparais un cours que, très souvent, je ne faisais pas. Mais c’est de l’avoir préparé 
qui m’a permis d’improviser ».

Cette atmosphère d'entre-soi a été reprise et renforcé par le successeur de Loïc, plus proche 
par sa formation de l'animation. En son temps, finissait ses cours organisés en « petits modules28 » 

« Quand j’étais seul, je faisais plus de chant ; et puis là, comme on a des gros projets, on 
prend beaucoup de temps en amont pour les préparer. Là je faisais plutôt des petites 
séances : pendant deux séances on va faire les objets résonnants, et donc j’amenais des 
lames, des triangles, et on essayait de faire quelque chose de construit mais sur deux ou 
trois séances. Ou… Bon les sons soufflés c’est pas évident ; mais les grosses percus… 
Et toujours, souvent en relation avec les chants : c’est-à-dire un petit moment un peu 
ambiance musicale, et après un chant… C’est pour ça que je disais plus libre… On 
changeait plus. On faisait plus de petits modules »

Il terminait aussi les séances par un petit temps choral auquel les parents qui le souhaitaient 
étaient conviés :

« À chaque cours  (on  fait  plus,  là,  parce  qu’on n’a  plus  trop le  temps)  les  parents 
venaient à 16h15, on leur expliquait ce qu’on avait fait pendant trois quart d’heure. Si 
on avait fait un petit module de musique, fait une ambiance, on la faisait écouter aux 
parents,  puis on chantait  pour eux et  ils  chantaient avec nous. Ils pouvaient voir  ce 

28 Entretien avec Loïc, 23/05/2012
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qu’on avait fait ».

L'introduction des parents peut se comprendre de deux manières, comme celle d'un proto-
public familier, mais aussi comme la reconstitution d'une communauté associant enfants et parents.

Les  ateliers  tels  qu'on  a  pu  les  observer  comportaient  des  traces  de  ces  évolutions.  La 
différence entre Élise et Loïc29, l’une allant « plus voir le fond que la forme », l’autre plutôt habile à 
trouver des choses « qui sonnent bien30 », si elle tendait à devenir invisible tant le rôle de chacun 
était complémentaire de l’autre, a parfois pu rejaillir au moment des absences ou des retards de 
Loïc. C’est ainsi pendant un retard prolongé de Loïc qu’Élise se lance dans une longue analyse de la 
scénographie prévue ; à l'arrivée de Loïc, elle déclare : "maintenant, on va pouvoir commencer la 
musique" – et Loïc avait effectivement apporté un mélodica et des bourdons qu’il a fait essayer à 
chacun.

3.3.2.2. Vers une représentation : arrangements nécessaires

C’est  la  première  année  que  l’atelier  organise  des  spectacles.  Ceux-ci  étant  devenus 
emblématiques de l’école de musique du centre socioculturel, l’idée a été avancée de les mettre 
ainsi  en  avant.  Mais  construire  des  projets  aussi  complexes  nécessitait  aussi,  de  la  part  des 
participants, une familiarisation à la musique qui s’est faite au fil des années : le fait d’avoir un 
groupe d’élève assez fixe permet à Élise et Loïc de monter aujourd’hui des projets plus ambitieux :

« Les deux années où j’ai eu l’atelier toute seule, je leur ai peut-être plus apporté des 
bases musicales, ou je travaillais la pulsation, ou je travaillais la direction. Leur donner 
des bases : je me disais, quand tu demandes à des gens de créer, il faut qu’ils aient des 
références. Et ce qu’on fait avec eux aujourd’hui, c’est parce qu’ils ont eu ces bases-là. 
Si on avait tout à coup un nouveau groupe de personnes qui n’a jamais fait de musique, 
il faudrait d’abord leur apporter ça31 ».

Par conséquent, les cours de cette année, contraints par les dates d’avril et de septembre, sont 
plus cadrés, plus préparés que les cours des années précédentes, qui avaient une forme plus ludique 
laissant plus de place à l’improvisation. Les ateliers se sont très rapidement resserrés autour du 
spectacle  de  septembre.  Celui-ci  a  été  évoqué dès  le  premier  cours  et  chacun a été  invité  à  y 
réfléchir. C’est à partir du troisième cours que le projet a pris forme. Dès lors, les cinq séances 
suivantes y ont été consacrées : définition de sa forme finale (texte, instrumentation, répartition des 
rôles) puis répétitions. Ce qui a pu générer quelques tensions chez certains participants, habitués à 
l’ambiance plus ludique des ateliers précédents.

Le cheminement vers la forme finale donne une idée du fonctionnement des ateliers. Si la 
majorité  des  participants  aux  ateliers  de  danse  est  à  même  de  discuter  de  la  chorégraphie  et 
d’apporter  des  propositions,  cette  capacité  est  très  inégalement  répartie  au  sein  des  ateliers  de 
musique. Globalement, on peut dire qu’Élise et Loïc trouvent en Luc un renfort à leur démarche 
participative.  En  effet,  aussi  bien  les  séances  « cadeau-surprise »  d’Élise  que  les  modules  de 
découverte  de  Loïc,  indiquent  un  fonctionnement  relativement  horizontal  des  ateliers  –  la 
disposition des chaises en un cercle fermé en est un indice spatial supplémentaire. Il leur importait, 
pour  leurs  spectacles,  de  ne  pas  se  retrouver  dans  le  rôle  d’auteurs-compositeurs,  donnant  un 
schéma tout  prêt  aux participants  dont  ils  cherchent,  au  contraire,  à  solliciter  une participation 
active. Luc, en ceci, est un participant particulier : c’est lui qui a écrit les textes pour le spectacle 

29  Cette différence sera réétudiée plus bas, au niveau des discours que chacun tient quant à son activité.
30  Entretien avec Loïc, 23/05/2012
31  Entretien avec Élise, 30/05/2012
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d’avril et le spectacle de septembre. L’élaboration du spectacle a débuté par une proposition de texte 
de  Luc,  à  partir  de  laquelle  Élise  et  Loïc  ont  pensé  une  composition  permettant  à  chacun 
d’intervenir,  eux-mêmes se chargeant de le lire à voix haute. L’inégalité de participation est  ici  
notable : Luc, un des seuls participants à même d’écrire des textes à destination d’un public, est un 
peu l’emblème de la démarche « encapacitante » de l’atelier tel que pensé par Françoise ; Élise et 
Loïc le  mettent  en valeur  par leur  voix ;  tandis que les autres participants se chargent du fond 
sonore. Le rôle de Luc a donc une signification ambivalente. D’un côté, il est un indicateur de la 
réussite des ateliers, amenant à l’expression artistique des personnes qui, sans aide, ne pourraient y 
parvenir. (Même si ce sont Élise et Loïc qui liront, avec son accord, le texte de Luc, dont la diction  
est insuffisamment nette pour ce travail, « pas normale, on va dire » selon ses propres mots.) Mais 
d'un autre côté, la mise en lumière de son travail risque de souligner d’autant la relative passivité 
des autres participants. Le souci d’Élise et de Loïc est de trouver le support adéquat pouvant amener 
chacun à la « participation ».

On  retrouve  donc  à  peu  près  les  mêmes  méthodes  que  pour  l’atelier  de  danse :  à 
l’improvisation  sur  une  trajectoire  fixée  pour  la  discipline  spatiale  qu’est  la  danse  répond 
l’improvisation  du rythme sur  une  structure  sonore pour  la  musique.  À la  ligne  diagonale  des 
ateliers de danse répondent dans les ateliers de musique les structures Baschet qui, pour reprendre 
un descriptif en ligne, ne visent pas à « produire des notes et des mélodies, mais plutôt des sons et 
des contrastes de timbres32 ». C’est la solution trouvée pour que tous, même les plus contraints 
physiquement, puissent participer à la création – au-delà du degré zéro de la participation qu’est la 
seule présence sur scène. Une seconde solution est la  participation spontanée de celles et ceux qui 
peuvent apporter une modification au schéma proposé : ainsi d'une participante qui propose des 
sons rythmés à la voix ; d'une autre qui reprend soudain en écho les chants d’Élise ; etc.

4. Des interprétations multiples
La correspondance entre institutions d'ancrage,  dispositions des agents et  organisation des 

ateliers se reflète partiellement dans les dispositions des parents : ceux (ou plutôt celles, les femmes 
assumant la gestion du quotidien des enfants handicapés plus encore que pour les enfants valides) 
de  l'atelier  du  centre  socioculturel  sont  en  partie  issus  des  réseaux  personnels  de  Françoise, 
composés de personnes partageant les expériences institutionnelles douloureuses de celle-ci et son 
engagement militant ; les parents de jeunes fréquentant l'école municipale ont globalement connu 
celle-ci par des voies institutionnelles plus pacifiées,  via  la municipalité ou l'AAPEI. Mais à cet 
élément  près,  il  est  difficile  d'identifier  entre  les  deux  ateliers  une  différence  de  recrutement 
sociologique notable. Cette relative identité des propriétés sociales des familles se retrouve dans les 
prises de position des parents, qui ne se juxtaposent pas vraiment aux différences d'orientations 
institutionnelles et d'héritages biographiques des deux ateliers (à la manière des ateliers d'écriture, 
espace dont la structure échappe largement à ceux qui les fréquentent et arrivent par hasard dans tel 
ou tel atelier – Chateigner, 2008). Même dans les propos des animateurs, à dire vrai, les accents 
peuvent varier sans pour autant bouleverser un noyau dont nous avons déjà donné un aperçu en 
introduction. Restituer maintenant les significations diverses et potentiellement contradictoires que 
donnent, dans l'ensemble, parents et professionnels de leur pratique, tel est le but de cette section. 
Parents et professionnels seulement, ou presque : il a malheureusement été difficile d'obtenir des 
témoignages exploitables de la part des principaux intéressés, les pratiquants eux-mêmes. C’était 
notre intention première au moment de l’enquête, mais il a fallu faire face à la difficulté, sous-
estimée,  de  parvenir  à  une  compréhension  mutuelle  entre  enquêté(e)s  –  atteints  en  général, 
rappelons-le,  de  déficience  intellectuelle  éventuellement  associés  avec  des  troubles 
comportementaux – et enquêteur. En fin de compte, seul le témoignage d’un de ces pratiquants – 

32  http://www.er.uqam.ca/nobel/baschet/introduction/index.html 
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qui constitue d’ailleurs un cas très particulier – a pu être recueilli. L’essentiel du matériel exploité 
ici provient d’entretiens réalisés avec les parents des participants aux ateliers et avec les animateurs 
et animatrices.

4.1. La « revanche » d'un participant 

Luc a déjà été évoqué, dans toute sa particularité, dans la partie précédente. Il se distingue de 
la plupart de ses camarades de l’atelier de musique en ceci que, lourdement handicapé d'un point de 
vue moteur, il n'est atteint d'aucune déficience intellectuelle ; il est du reste intégré dans le trio de 
personnes travaillant à l’élaboration des spectacles d’avril et de septembre 2012, aux côtés de ses 
professeurs Élise et Loïc. Ce n’est d'ailleurs pas la première fois que Luc est investi dans un projet  
artistique : il y a quelques années, une exposition rassemblant certains de ses écrits et dessins a eu  
lieu dans le centre de documentation de l'établissement adapté où il effectuait sa scolarité ; et, dans 
ce  même  établissement,  il  a  contribué  à  la  réalisation  d’un  court  métrage  sur  la  question  de 
l’intégration du handicap à l’école.  Luc est du reste le fils de Françoise, directrice de l’école de 
musique du centre socioculturel et initiatrice des ateliers de musique étudiés : les principaux accents 
du discours de celle-ci se retrouvent chez lui.

Un thème marquant du discours de Luc est  celui de « la revanche », face à sa pathologie 
comme face à la situation de handicap construite et accentuée par l'École : il décrit ainsi un équipe 
pédagogique peu compréhensive au point de le pousser vers la sortie d’étude.

« Ca, on en a bavé, c’est sûr. Mais à vingt-quatre ans, je fais ce que j’aime, j’ai de quoi 
vivre et vraiment je sais qu’il y a beaucoup de jeunes qui, à mon, âge sont paumés ! Moi 
je sais où je vais : je sais que je suis connu et reconnu pour ce que je fais [dans le centre 
socioculturel]. Je ne voudrais changer ma vie pour rien au monde ! »33

De fait, outre sa participation, dans une position de participant-auteur, aux ateliers de danse, 
Luc prend activement part à la vie du centre socioculturel en tenant une rubrique dans la publication 
mensuelle  de celui-ci. Par ailleurs, il met en valeur ses écrits en participant à leur mise en scène 
pour les spectacles donnés par le groupe de l’atelier de musique ; il fait aussi de la peinture avec 
l’un de ses voisins, artiste-peintre. La « revanche » surgit donc dans l’écart entre l’existence qu’on 
lui réservait et celle qu’il mène aujourd’hui.

Un second thème est celui de la « banalisation » du handicap, une cause dans laquelle il s’est 
investi par le court-métrage réalisé mentionné ci-dessus et qu’il reprend dans ses écrits. Le court-
métrage,  relatant  l’arrivée  d’une  nouvelle  élève  non-handicapée  dans  une  classe  d’élèves 
handicapés,  donc  en  retournant  le  schéma  de  l’intégration,  faisant  passer  la  méfiance  et 
l’appréhension du côté de ceux qui d’ordinaire la subissent, visait à favoriser cette intégration en 
désamorçant les réticences fondées sur l’ignorance du monde du handicap. Le spectacle du mois 
d’avril portait un message similaire en se finissant par un « il faut de tout pour faire un monde » 
signé en ombre chinoise. Si Luc peut, en tant qu’« initié » (au sens de Goffman, 1975), se faire 
porte-parole de cette cause, c’est parce qu’il connaît bien la situation contre laquelle il s’exprime : 
la peur face au fauteuil, à ses difficulté d'élocution, les interrogations sans fin pour des actes aussi  
simples que se nourrir ou se déplacer. Ce que résume Françoise, présente au moment de l’entretien :

« C’est qu’il y a des gens qui ont peur. Quand ils voient arriver un fauteuil comme ça ils 
ont  peur :  qu’est-ce  qu’il  va  faire ?  qu’est-ce  qu’il  va  dire ?  qu’est-ce  qu’il  va  me 
demander ? qu’est-ce que je dois lui répondre ? Ca c’était un truc chez les bénévoles de 
l’asso : est-ce que je peux lui donner à boire ? Bah s’il a soif, oui… Combien de fois il y 
en a qui sont montés en me disant : je crois qu’il m’a dit qu’il avait faim. Est-ce que je 

33  Entretien avec Luc, 21/05/2012
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peux lui donner ? Bah comme à un autre, et ce que vous avez : proposez-lui, il vous dira 
ce qu’il veut. »34

Face à  cette  ignorance paralysante dans les  contacts  quotidiens,  Luc s’investit  dans :  « la 
banalisation ! On y revient toujours et encore. Il faut aussi expliquer, faire connaître, faire voir… ». 
Une démarche qui s’adresse selon lui aussi bien aux valides qu'aux personnes handicapées ayant 
intériorisé leur stigmatisation, afin de leur montrer qu’être handicapé n’est pas être un incapable et 
que, par la vertu du collectif, de beaux projets peuvent voir le jour : Luc, lui-même, bien qu’étant un 
artisan central  du spectacle  d’avril,  affirme que « c’était  vraiment  un travail  de groupe […] la 
conception on l’a fait tous ensemble […] selon nos capacités ».

4.2. Les professionnels : art, politique, thérapie, animation

Chez  les  professionnels  interrogés,  on  peut  distinguer  quatre  catégories  de  discours :  un 
discours « artiste » comptant sur la plus-value artistique induite par la participation des personnes 
en situation de handicap ; un discours à tonalité sociale visant à réaliser le projet d’inclusion des 
personnes  en  situation  de  handicap ;  un  discours  médical  centré  sur  les  effets  de  la  pratique 
artistique sur le participant ; et un discours centré sur l’activité même d’animation.

4.2.1. Légitimisme artistique

Le discours artiste vise à justifier l’intégration des personnes en situation de handicap dans les 
projets  artistiques  en insistant  sur la  richesse qu’ils  peuvent y apporter  – et  donc en prenant à 
contre-courant un discours dévalorisant encore très répandu. On a donné en introduction les grands 
ressorts de ce type de discours. Il faut préciser que ce légitimisme artistique est assez modestement 
représenté dans le discours des professionnels interrogés sur les deux terrains principaux : il faudrait 
élargir l'espace étudié pour en trouver des exemples plus manifestes, peut-être du côté des structures 
qui, en se dénommant « compagnies » et en faisant « tourner » leur spectacle au-delà de l'espace 
local,  basculent  de  la  formation  des  « bons  amateurs »  ou  de  l'animation  socioculturelle  à  une 
recherche explicite de légitimité dans le champ artistique ; sans doute aussi faudrait-il considérer 
des ateliers intégrant des personnes en situation de handicap plutôt moteur ou sensoriel que cognitif.

4.2.2. Transformation sociale

Quand bien même on la rencontrerait de façon aussi explicite sur le terrain, cette perspective 
artistique est difficile à soutenir sans un glissement en-dehors de la pure rhétorique de l'art pour 
l'art, en l'occurrence sans recourir à la promesse d'une transformation sociale (ici une transformation 
du regard sur la déficience) par la production artistique. Cette conviction est plus explicite dans le 
discours des professionnels interrogés. C'est ainsi qu'Élise justifie la mise en scène retenue pour le 
texte de Luc : toute la question étant de savoir comment mettre ce texte en scène sans en déposséder 
Luc,  pourtant incapable de le lire à voix intelligible,  Élise a proposé (proposition partiellement 
retenue dans le projet final) de lire le texte avec Loïc, chaque participant disant un mot en fin de 
phrase, répondant à une invitation gestuelle des lecteurs.

« Je trouve que là, on peut lui donner du sens, au slam. C’est-à-dire que, en fait, c’est la  
solidarité : il y a quelqu’un qui vient faire quelque chose, et puis ça amène l’autre à 
avoir sa place et son rôle […] Je trouve que c’est intéressant comme ça : ça partage les 
rôles,  ça admet la réalité [du handicap],  ça l’accepte.  On ne peut pas toujours faire 
semblant, donc là ce qu’on veut montrer c’est les choses telles qu’elles sont, et que les 
choses telles qu’elles sont peuvent nous amener à faire de grandes choses ensemble […] 

34  Entretien avec Luc, 21/05/2012
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Notre rôle, à Loïc et à moi, ce sera d’amener ce mot. On a chacun un rôle important.  
Nous, ce sera la manière de vous amener à ce mot. L’un dépend de l’autre, toujours35 »

Du côté  de  l’atelier  de  danse,  le  propos  politique  se traduit  dans  la  mixité  du spectacle,  
associant danseurs handicapés et valides. Lors des répétitions, Marion insiste pour que les deux 
groupes travaillent à une fusion progressive :  d’abord séparés, ils se rapprochent en formant de 
petits groupes, puis sont totalement réunis au moment de la ronde finale. Chaque membre du groupe 
« adulte » va prendre par la main son binôme du groupe « handidanse » pour l’amener à intégrer la 
grande ronde en formation – la démarche d’accueil, d’acceptation, le premier pas en somme, doit 
donc être le fait de la société des valides. La signification politique que Marion impute à cette mise  
en  scène  se  trouve  confirmée  par  le  sentiment  de  victoire  qu'elle  éprouve  en  recueillant  des 
commentaires élogieux du public : elle répète notamment avoir été particulièrement émue par des 
membres du public lui ayant dit qu'« on ne voyait pas la différence36 ».

4.2.3. Thérapie

Si les professionnels peuvent tout à fait ne concevoir leur activité qu’en termes artistiques ou 
politiques,  il  reste  qu’ils  ont  conscience  d’avoir  en  face  d’eux  des  personnes  présentant  une 
déficience et nécessitant un suivi thérapeutique, parfois assorti d’un traitement quotidien. Ce qui les 
amène à prendre en compte cet aspect thérapeutique dans leur pratique et à tenter de déceler ce qui 
peut  le  favoriser.  Si  Françoise,  dès  le  premier  entretien  s’est  défendue  de  « faire  de  la 
musicothérapie », elle n’en a pas moins des convictions assez élaborées sur l’impact de la musique 
sur le corps et l’esprit pour l’avoir elle-même expérimenté avec ses enfants.

« Je pense que, de toute façon, la musique on ne peut pas la tenir. C’est quelque chose 
qui  touche,  au niveau du cerveau,  énormément  de  zones.  Il  n’y a  qu’une partie  du 
cerveau qui est utilisée en temps normal. Je me suis rendu compte de ça avec Salomé où 
elle avait une grosse partie du cerveau qui… Quand tu tombes dans le coma, le cerveau 
est foutu et normalement elle n’aurait jamais dû récupérer or elle a toujours récupéré 
alors elle était condamnée, et Luc pareil. Il y a des séquelles, c’est vrai… J’ai toujours 
beaucoup chanté avec mes enfants. C’était  le seul moyen pour moi de la calmer. Je 
passer  des  nuits  au  pied  de  son lit  pour  qu’elle  se  calme et  la  musique  a  toujours 
déclenché des choses. Je sais pas l’expliquer parce que je suis pas médecin et je suis pas 
neurologue,  mais  même  les  neurologues  ils  ne  comprennent  pas  pourquoi,  ils 
constatent […] Et je pense que ça amène de la logique parce qu’une phrase musicale est 
construite donc tu as une logique qui se met en place. Le fait de différencier les sons te 
donne au niveau du mot, des langues, de reconnaître des sonorités fines, t’as tellement 
de choses, et au niveau du vocabulaire…  Et puis de se sentir bien en soi, parce que de 
respirer  correctement,  quand t’es  bien  [mime le  torse  bombé],  forcément  tu  te  sens 
mieux, t’es plus à même de recevoir l’autre aussi en face. Voilà, ça t’amène énormément 
de choses. Je pense que tout le monde devrait faire de la musique. Et je pense que si je  
n’avais  pas  fait  de  la  musique  j’aurais  très  mal  tourné,  et  que  pour  moi  c’était 
indispensable, surtout au moment de l’adolescence – c’est le moment où j’ai commencé, 
et je crois que ça  m’a sauvé la vie… »

Cette  prise  en  compte  des  aspects  thérapeutiques  de  la  musique  ne  peut  être  totalement 
absente chez les animateurs dont la formation est fortement marquée par le cadre thérapeutique : 
Élise et Loïc sont passés par le CFMI à l’époque où il s’était noué un partenariat avec le réseau 

35  Atelier de musique du 23/05/2012
36  Entretien avec Marion du 03/07/2012

64



Musique et santé, qui organise essentiellement des interventions en hôpital. Élise, à la suite de ses 
stages dans un centre de réadaptation fonctionnelle, a également rédigé un mémoire sur « le rôle du 
musicien-intervenant dans le travail d’humanisation ». Tout en réaffirmant une répartition stricte et 
quelque peu tautologique des rôles entre musicothérapeutes et musiciens intervenants (« on n’est 
pas musicothérapeutes parce qu’on n’a pas passé ce diplôme »), elle reconnaît ainsi que « quelque 
part il y a des retombées thérapeutiques […] mais on n’en fait pas notre but ».

4.2.4. Plaisir

Toutes les prises de position des animateurs sur leur pratique ne renvoient pas à la prétention à 
viser  une  transformation  sociale  ou  l'amélioration  de  la  condition  de  santé  du  participant.  Le 
« plaisir » des participants est aussi régulièrement invoqué, notamment à titre de rappel du caractère 
volontaire de l'activité, pour désamorcer des conflits entre participants – ainsi Marion, pour tenter 
d’apaiser une dispute en début de cours, rappelle aux deux participantes concernées qu’elles sont ici 
« pour se faire plaisir ».

Rares sont ceux qui conçoivent leur activité seulement en ces termes. C’est néanmoins le cas 
de Loïc. Alors qu'Élise et Marion, par leurs aspirations initiales (entrer au Conservatoire dans la 
classe d’un professeur reconnu, intégrer les compagnies classiques parisiennes) sont plus portées à 
mettre en avant des justifications artistiques ou à tout le moins politiques, Loïc semble d’emblée 
s'être auto-limité à une identité d’animateur. Le sens qu'il confère aux ateliers ne dépasse guère les 
activités concrètes qui s’y font. Pour décrire son rôle en opposition à celui d’Élise, portée à la 
conceptualisation, il disait : « je vais plus essayer un truc, me dire : tiens ça ça sonne bien on n’a 
qu’à le mettre avec ». Par suite, ses interrogations par rapport aux jeunes vont surtout être relatives 
à l’adaptation des instruments : « pour moi ce qui est dur c’est : quand demander, quand forcer un 
peu, quand ça gêne…37 » De même, alors que Françoise ou Marion parlent de montrer au public, et 
donc aux parents, les capacités de leur enfant d’ordinaire identifié par ses défauts, Loïc pense avant 
tout faire de l’« occupationnel », qui libère les parents tout en plaisant aux enfants. Lorsqu'on lui 
demande si les parents ont des attentes particulières vis-à-vis des cours, il répond qu’ils voient ça 
surtout comme un temps de loisir pour leurs enfants et de repos pour eux-mêmes :

« Je crois que c’est un moment où ils les laissent… où ils sont seuls, parce que c’est vrai 
que c’est des parents qui sont souvent avec leurs enfants. Donc je pense qu’il y en a 
certains qui aiment bien se dire que c’est son truc, c’est sont ateliers ; et puis d’autres 
qui aiment bien savoir… Mais on nous a jamais posé trop de question comme "est-ce 
qu’il participe ? est-ce qu’il fait ça ?..." Je pense que les parents sont plus à se dire "il a 
l’air content de venir, il vient à son cours de musique…" Je pense que c’est plus ça ».

4.3. Les parents : divertir, stimuler, valoriser, souffler

Les entretiens réalisés avec douze parents (généralement des mères) permettent d’isoler quatre 
registres  de  discours,  non  exclusifs  les  uns  des  autres  et  qui  recouvrent  partiellement  les 
représentations des animateurs : la participation aux ateliers est l'exercice autosuffisant d'un loisir ; 
ou un moyen ludique de poursuivre l’éducation motrice et psychologique de l’enfant ; ou encore 
une revanche contre  les  représentations dévalorisantes ;  ou enfin l'exercice par les  parents eux-
mêmes d'un « droit au répit ».

4.3.1. Un loisir

La création des ateliers de danse et de musique à destination des personnes en situation de 
37  Entretien avec Loïc du 23/05/2012.
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handicap découlant de la revendication d’un égal accès au loisir,  il  n’est  pas surprenant que la 
définition  de  la  participation  aux  ateliers  en  soit  marquée.  Tous  les  parents  se  montrent 
particulièrement satisfaits de savoir leur enfant ravi de pouvoir participer à un atelier, rencontrer des 
gens, etc. Toutefois, plus rares sont ceux pour qui cette dimension ludique enferme tout le sens de 
ces ateliers, sur le mode : « mon enfant fait de la danse / de la musique parce que ça lui plaît ». 
Significativement, ce discours se retrouve chez les parents pour lesquels le handicap de leur enfant 
n’a pas occasionné d’importantes modifications dans leur vie (Ebersold 2005) : ce sont souvent des 
mères qui ont continué à travailler par choix, qui ont pu compter sur leur environnement familial 
pour la prise en charge de leur enfant, etc.

Un cas particulièrement éclairant est celui des parents X., pour qui le handicap de leur fille 
Julie, n’a jamais été un problème. M. et Mme X. ont adopté Julie il y a une vingtaine d’années, 
auprès d’une association accueillant des enfants handicapés abandonnés. Ce choix, explicitement 
inspiré  par  leur  engagement  chrétien,  tenait  aussi  a  l’assurance  de  pouvoir  compter  sur 
l’environnement familial  – qui est  effectivement  très présent :  « je savais  que si  moi,  pour une 
raison x, je ne devais plus être apte à assumer […], vous [la famille], vous seriez là. Et ça à l'époque  
on  le  savait  déjà38 ». Par  ailleurs,  l’accueil  d’un  enfant  handicapé  était  doublement  facilité : 
premièrement  le fait  que le  handicap soit  posé d’emblée comme une condition de l’adoption a 
épargné à la famille le choc de la naissance si souvent évoqué et la culpabilité associée (Ebersold 
2005) ; deuxièmement, la famille était assurée d’un suivi de qualité pour l’enfant, dans la mesure où 
M. X. était alors éducateur technique spécialisé dans un IME39 géré par l’AAPEI. 

« Mon mari travaillant dans cette association, on savait quoi faire, on savait qu'on aurait  
un accompagnement […] On savait où aller. On n'avait pas besoin d'écouter, d'aller se 
renseigner... C'était plus clair, les structures étaient connues, la procédure, les différents 
modes d'aides... Et puis ça nous tombait pas dessus, c'était pas [notre] enfant […]. C'est 
pas pareil quand c'est ton propre enfant, où tu te demandes ce que tu vas faire. Déjà le  
temps de sortir la tête de sous l'eau, accepter la chose... ».

La famille X. n’a donc jamais rencontré de difficulté pour élever Julie, dont le passage d’un 
établissement  à  un autre  (crèche,  école  maternelle,  classe  adaptée,  IME,  ESAT) s’est  fait  avec 
facilité. Son inscription aux les ateliers de danse n’a nécessité ni recherche, ni discussions : « Pour 
la danse c'est tout bête : quand elle était [à l’IME], il y a avait la danse adaptée tout près, [animée]  
par l'école de danse ». C’est par ces cours d’abord organisés en partenariats avec l’IME qu’elle a 
rencontré  Marion,  qu’elle  a  ensuite  suivie  à  l'école  municipale  de  danse,  où  elle  la  retrouvera 
l’année prochaine, ayant été admise à l’ESAT jouxtant la salle de danse : 

« elle reviendra en septembre: ça fait partie du choix de l'ESAT (parce qu'il y avait un 
ESAT beaucoup  plus  proche  du  domicile),  et  puis  il  y  a  toutes  ses  connaissances, 
puisque c'est l'ESAT de l'association. Mais c'est vrai que c'est l'ESAT qui est le plus loin 
pour elle. Elle a une contrainte au niveau déplacement, mais elle y gagnera en allant le 
jeudi à la danse ; elle pourra aller à la gymnastique dans ce secteur ».

La danse que pratique Julie semble donc largement interchangeable avec le judo qu'elle a 
pratiqué auparavant ou que la natation à laquelle s'exercent régulièrement ses sœurs, valides.

Un second exemple de parents ne voyant dans les activités de leur enfant que leur dimension 
d’activités de loisir est celui des parents Y. Eux aussi ont pu appréhender le handicap de leur fille 
Léa de façon relativement sereine et n’ont pas modifié outre mesure leur mode de vie ; ils ont pu 

38  Entretien avec Mme X., 29/06/2012
39  Mme X. a toujours été mère au foyer,  comme sa mère,  son père était  artisan. M. X.,  artisan avant de devenir 

éducateur technique spécialisé, est fils d’un magasinier et d’une secrétaire.
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compter sur la fratrie, nombreuse, dans l’éducation de Léa. L’inscription de Léa aux ateliers de 
danse (après la chorale et le piano), qu’elle a découverts, comme Julie, alors qu’elle était à l’IME, et 
qu’elle a poursuivis depuis son entrée à l’ESAT, relève, là aussi, du non-événement pour la famille,  
dont les membres sont tous musiciens et amateurs d’art :

« Naturellement, Léa a toujours aime chanter et danser. On a toujours trouve qu'elle est 
plutôt gracieuse, elle a quelque beau dans ce qu'elle produit, ce qu'elle donne. Et pour le 
chant,  elle  a  toujours  chanté avec nous… on a toujours  chanté.  Et  on est  chrétiens 
pratiquants, donc quand on va le dimanche à la messe il y a des gens qui dirigent, et, ça,  
elle adore. Elle a sa chorale, elle dirige ses poupées […] Et le piano, c'est certainement 
dû au fait que ses frères et sœurs [deux grands frères, une grande sœur et deux petits 
frères] ont tous fait de la musique – mais en amateur, on n'a jamais d'orchestre ou autre ; 
tous ont plus ou moins arrêté. Par contre tout le monde aime bien chanter : aux fêtes, à 
la  maison,  en  travaillant,  ils  écoutent  pas  mal  de  musique  –  et  tous  les  genres  de 
musique. […] Donc elle a voulu faire un instrument aussi. Je sais pas, elle devait avoir 
neuf ou dix ans : on a réfléchi, on pensait que le piano était le plus simple car la touche 
joue la note donc ce n'est pas la peine d'aller chercher la justesse comme sur un violon 
ou gérer l'embouchure comme sur un saxo40 ».

4.3.2. Une stimulation

La perception des ateliers de danse en termes de stimulation demeure centrée sur l’enfant et sa 
pratique, mais cette pratique revêt alors une signification qui la dépasse. Il s’agit d’envisager ce 
qu’une telle pratique procure sur les plans musculaires ou psychologiques, dans la continuité du 
suivi thérapeutique de l’enfant.

Un cas intéressant est celui d’Anne, kinésithérapeute de profession dont la fille, Inès, participe 
aux ateliers de danse. Durant l’entretien, Anne parlant à plusieurs reprises de son travail quotidien 
de stimulation dans l’objectif d’accroître l’autonomie d’Inès :

« Il faut toujours vouloir plus. Sinon elle va stagner dans ce qu’elle est, et que sera sa 
vie ? Tout ça c’est dans le but de son avenir. Et puis un jour je ne serai plus là  : c’est 
toujours ce qu’il faut avoir à l’œil […] Des fois, on a tendance à se reposer, mais les 
éducateurs nous disent : encore ça, encore ça, et maintenant les parents vous les laissez 
faire ça seuls, etc. Encore plus d’autonomie, encore plus de distance pour les aider à 
grandir. Parce que c’est ça la vie. Et puis ils nous disent bien qu’un jour on ne sera plus 
là : et ça va être encore plus dur après si on ne les rend pas autonome avant41 ».

Une préoccupation qu’Anne tire de son travail, qui est justement de stimuler les membres de 
ses patients42. La danse s’inscrit dans ce cadre : « la danse […] c’est bien pour elle, c’est bien pour 
son développement personnel ». Anne y voit avant tout une activité sportive, permettant à Inès et 
résoudre son problème de surpoids, de travail à l’appropriation et à l’assouplissement se son corps :

« Elle a un problème de surpoids, donc elle fait une séance de sport avec [l’IME], elle a 
la danse, et au collège aussi ils font du sport. Donc ils ont sport trois fois par semaine au 
moins, pour bouger et surtout ne pas prendre de poids […]. Mais c’est pas seulement 
faire bouger leur corps pour les faire bouger. C’est ça qu’on voit dans ce qu’elle fait : 

40  Entretien avec la mère d'une participante, 04/07/2012
41  Entretien avec Anne,  26/06/2012
42 « Le handicap de ma fille m’a apporté énormément par rapport à mon travail, et mon travail aussi a beaucoup 

apporté pour le handicap de ma fille : à la fois pour m’acharner, à tenir bon, à me dire qu’il y a toujours quelque 
chose à faire ».

67



c’est leur apprendre à bouger avec leur corps ».

Les ateliers de danse sont également plus qu’une activité physique :  Anne considère avec 
autant d’intérêt les interactions sociales dont ils sont l’occasion. D’une part, comme toute pratique 
collective, les ateliers sont un moyen pour Inès, qui a peu de contact avec le monde extérieurs, de 
rencontrer  des  gens  de  son  âge.  Mais  ces  rencontres  sont  également,  d’autre  part,  le  moment 
d’apprentissages particuliers : « se débrouiller, s’habiller, écouter ce que les autres disent, ne pas se 
laisser faire ».

Anne relie cette activité, et son « détournement », aux jeux qu’elle trouvait pour continuer à 
faire travailler Inès sans en avoir l’air :

« Tout va dans le sens d’améliorer. Quand elle était en CLIS [classe pour l'inclusion 
scolaire], elle faisait de l’orthophonie. Et après l’orthophonie, il y avait le jeu : en fait, 
c’était le moment où on l’emmenait promener parce qu’on travaillait la marche – elle ne 
le savait pas, mais nous on le savait. Et dès qu’il y avait un petit muret, il fallait qu’elle 
marche dessus, et ce n’était pas facile ».

4.3.3. Une mise en valeur

Avec le discours de valorisation, l’espace de l'atelier est délaissé pour celui de la scène. En 
effet, ce discours s'ancre dans la représentation, face à un public dont le regard valorise l'enfant. Ce 
public incarne le regard étranger : longtemps associé à la méfiance ou à la pitié, il signale enfin, 
dans la configuration du spectacle et par ses applaudissements, son adhésion et son respect. Un 
processus qui, s’il enchante les enfants eux-mêmes, ne revêt pas une moindre importance pour les 
parents,  enfin  confirmés  dans  leur  amour  maternel  ou  paternel  si  souvent  dénié.  En  effet,  de 
nombreux parents ont vu leur enfant réduit, aux yeux d’autrui, à ses défauts et aux contraintes qu’il 
introduit au sein du couple et de la famille. Les gestes d’apitoiement, les phrases du type « comme 
ça doit être dur pour vous », fondés sur un sentiment bien intentionné de commisération, ne font que 
rajouter à la douleur en niant aux parents leur bonheur parental43. La malveillance peut aussi être 
volontaire :  les  récits  ne  manquent  pas  de  parents  se  souvenant  avec  rancœur  des  occasions 
quotidiennes d’infériorisation de leur enfant. « On en a vu des vertes et des pas mûres, on parlait de 
notre fils comme d’un nul à vie44 » ; « On a tellement rencontré d’échecs et de gens qui n’en avaient 
rien à faire de nos enfants, qui nous disaient qu’ils n’avaient rien à faire là […] Pour certain c’est : 
votre enfant il ne marchera jamais, ou il ne parlera jamais, ou il ne saura jamais lire ni écrire45 ».

Le fait que leurs enfants se produisent sur scène est donc un encouragement pour des parents 
qui ont fait face au dénigrement de leurs efforts : une mère est agréablement surprise de voir sa fille, 
débordante d’énergie au point de rarement tenir en place, « jouer le jeu » du spectacle et tenir son 
rôle sur scène ; une autre est flattée des commentaires d’un membre du public venant lui demander 
si son fils est danseur, en affirmant qu'une grâce pareille n'est pas envisageable chez un amateur 
débutant ; Françoise voit son travail gratifié par le spectacle de « parents bouleversés de voir leur 
enfant sur scène faire des choses qui étaient vraiment du spectacle et de la musique ». Le fait que, 
durant le spectacle de l'école de danse, consistant en une vingtaine de petits numéros préparés par 
les professeurs, les applaudissements qui, passée la quinzaine, étaient un peu amortis, redoublent 
d’énergie au moment du passage des enfants handicapés, a plutôt touché les parents. Au rebours, ces 
applaudissements redoublés car mesurés à l'aune du discrédit initial, n'émeuvent pas spécialement et 
même agacent, par leur caractère de stigmatisation inversée, les parents X., qui ayant comme on l'a 

43  Entretien avec une mère, 19/06/2012
44  Entretien avec une mère, 21/06/2012
45  Entretien avec une mère, 26/06/2012
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dit choisi d'adopter un enfant handicapé n'ont pas besoin de tels encouragements.

4.3.4. Un moment de répit

On quitte totalement l’espace du spectacle et celui des ateliers avec un dernier registre, celui 
du « droit  au répit ».  Les  ateliers sont ici  considérés du point  de vue exclusif  des parents.  Les 
ateliers, qui constituent un temps durant lequel leur enfant est occupé par une activité et pris en 
charge par un animateur, sont pour les parents un temps « à eux », une « récréation » comme le dit 
une mère.

Il faut en effet rappeler à quel point la gestion du handicap transfigure l’existence familiale et 
finit par occuper la majeure partie du temps (Ebersold, 2005). Or le fait que la gestion du handicap 
soit encore largement une gestion privée n’est pas une fatalité : c’est ce que soutient une mère, 
engagée  dans  une  association  dont  le  « droit  au  répit »,  « besoin  légitime »  défini  comme  la 
« possibilité  de  souffler  moralement  et  physiquement »  est  la  principale  revendication.  Ainsi, 
lorsque des parents déclarent des ateliers que « c’est son activité » (à leur enfant), ils signifient deux 
choses,  mais qui visent pareillement à prendre leurs distances vis-à-vis du monde du handicap. 
Premièrement que c’est un temps qui n’appartient qu’à leur enfant, comme n’importe quel enfant 
ferait des activités extrascolaires (ici extra-institutionnelles), mais qui a aussi, deuxièmement, pour 
effet de plonger fictivement les parents dans ce monde des « autres parents », de leur faire « côtoyer 
la normalité46 » : 

« Côtoyer la normalité à un moment donné, c’est comme si on avait un enfant normal 
quoi, qui fait comme les autres… Ou alors nous on fait comme les autres parents ».

Conclusion
Avec l'atelier du centre socioculturel et celui de l'école municipale de danse, nous avons donc 

affaire à deux pôles locaux d'un espace en voie de constitution – en même temps peut-être que de 
resserrement autour d'un  paradigme consensuel, indépendamment des ancrages institutionnels et 
des  catégories  d'origine.  Ce  resserrement  apparaît  surtout,  historiquement,  comme  le  fait  d'un 
univers socioculturel converti à une action culturelle certes distincte de l'action culturelle, mais s'en 
rapprochant sensiblement. L'accessibilité et l'inclusion étant toujours accessibilité à, inclusion dans 
quelque chose, il n'est au fond pas surprenant que l'offre de pratiques artistiques auprès de jeunes 
handicapés en-dehors des institutions d'accueil se raccroche à un système d'action suffisamment 
bien assis institutionnellement et cognitivement pour l'accueillir – la « culture », donc, fût-ce dans 
une  version   dédiée  aux  « bons  amateurs »  et  rétive  aux  formes  extrêmes  de  légitimisme  et 
d'élitisme, plutôt qu'un « socioculturel » en voie de déclin avéré.

Mais « l'inclusion » se fait donc dans un ensemble d'institutions et de catégories de jugements 
largement exclusives – au sens où la « culture » s'est construite comme catégorie d'action publique 
contre l'« éducation », le « social » ou l'« animation », malgré les routiniers discours de dénégation 
des frontières du mot « culture ». La « participation sociale » ici en question, mot d'ordre récurrent 
des politiques d'accessibilité et d'inclusion, n'est donc principalement qu'une participation partielle, 
au sens où l'univers culturel n'apparaît que comme un compartiment parmi d'autres d'un idéal de vie 
« normale » – au côté de l'éducation, du travail, de la mobilité, de la sexualité... L'objectif sous-
jacent de participation sociale rubrique par rubrique constitue à l'évidence un droit des personnes 
handicapées : n'admettre celles-ci qu'à une participation sociale « en bloc », alors que les formes de 
la  participation  sociale  (c'est-à-dire  de  la  division  sociale  du  travail,  lato  sensu)  sont 
compartimentées pour les valides, reviendrait encore à les traiter comme autant d'individus à part, 

46  Entretien avec une mère, 06/06/2012
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définis par leur déficience même. Mais on peut aussi douter que, pour les personnes handicapées 
déjà les plus soumises à un autre compartimentage, celui des tutelles et auxiliaires issus de cultures 
professionnelles si différentes que leur difficulté à dialoguer est bien connue – on peut douter, donc, 
que cette promesse de participation sociale rubrique par rubrique soit forcément la plus porteuse 
d'émancipation.  Certes,  la  vision  emphatique  de  la  culture  artistique  comme  levier  de  toute 
transformation  identitaire  et  sociale  voudrait  que,  plus  que  tout  autre  registre  de  participation 
sociale, l'inscription dans une pratique artistique soit le foyer d'où se réaffirme une identité ballottée 
entre interlocuteurs. On peut aussi, au rebours, estimer que la participation aux formes légitimes de 
la  culture  artistique,  fût-elle  amateur,  constitue  un  arrachement  qui  a  toujours  un  coût.  Le 
légitimisme  dans  les  pratiques  amateurs,  comme  l'a  montré  une  enquête  sur  les  orchestres 
municipaux  (Dubois,  Méon et  Pierru,  2009),  ne  se  fait  qu'au  prix  d'une  délocalisation,  parfois 
douloureuse, et d'un arrachement au rythme de la vie communautaire ; plus généralement d'ailleurs, 
c'est  une  des  conséquences  inévitables  de  l'entrée  de  l'Etat  dans  un  domaine  (ici  incarnée  par 
l'injonction  à  l'inclusion  de  la  loi  de  2005)  que  d'entraîner  des  départs  qui  sont  à  la  fois  des 
émancipations et des déracinements pour ceux qui partent, des bouleversements radicaux pour ceux 
qui restent (cf l'analyse de Bourdieu, tirée notamment de l'étude des paysans du Béarn contraints au 
célibat, reprise en 2012). Sur notre terrain, c'est l'école de musique du centre socioculturel (structure 
en évolution vers un certain modèle légitime,  via  l'introduction du spectacle de fin d'année) qui 
permet le mieux de voir, derrière un satisfecit généralisé qu'il n'est pas question de nier, les regrets 
qu'engendre  fatalement  l'évolution  vers  la  légitimité  culturelle  et  (corrélativement) 
l'institutionnalisation étatique. Exemple rare mais significatif : la mère d'une participante déclare 
ainsi regretter l'époque où, n'ayant pas de spectacle à préparer, l'atelier de musique s'achevait par 
quinze minutes auxquelles les parents, venus chercher leurs enfants, étaient conviés ; les enfants 
reprenaient le résultat de la séance, puis les parents chantaient avec eux, et à cette occasion cette 
mère pouvait tenir la main de sa fille, lourdement handicapée, et jouir avec elle d'un instant de 
communion physique rare dans la vie quotidienne. La préparation d'un spectacle a apporté bien 
d'autres profits, y compris pour cette mère et sa fille, mais au prix d'un arrachement à l'égard de la  
chaleur d'un moment de communion familiale et communautaire.

Il  n'est  évidemment  pas  question  de  dénigrer  les  expériences  d'accessibilité  culturelle,  de 
remettre en question ce mot d'ordre ou de mettre en doute le satisfecit quasi-unanime exprimé par 
les  parents interrogés,  et  lisible  dans les attitudes des jeunes participants.  Mais à  une vision a-
critique de l'impératif  d'inclusion,  on peut  aussi  – si  l'on nous passe pour finir  cette hypothèse 
normative, sujette évidemment à discussion – souhaiter que soit explorée, fût-ce à titre d'utopie 
régulatrice,  l'inclusion  comme  propriété  de  départ  des  collectifs  et  non  comme  objectif  à 
promouvoir individu par individu et rubrique par rubrique : en d'autres termes, combattre d'emblée 
et de façon générale le compartimentage des formes de participation sociale, de division du travail  
et des espaces, plutôt que d'adapter autant de postes (d'études, de travail, de loisirs, de sociabilité)  
dans une société hautement divisée et concurrentielle. À titre de moyen terme entre une vision qui 
entérine une extrême division du travail (et court le risque de poser à une partie des personnes 
handicapées  des  objectifs  inatteignables,  à  la  manière de l'impératif  d'accès  à  l'emploi  dans  un 
monde du travail où les moins qualifiés, déficients intellectuels inclus, sont de plus en plus exclus) 
et l'utopie d'un retour radical sur la division du travail et la spécialisation des tâches, il faudrait peut-
être  considérer  les  possibilités  de  revenir  quelque  peu  en  arrière  sur  le  légitimisme  rigoureux 
caractéristique  des  politiques  culturelles  françaises :  la  question  des  pratiques  amateurs  (très 
inégalement considérées par les administrations culturelles) et plus spécialement ici celle des usages 
professionnels de l'art par d'autres que les artistes (travailleurs sociaux, enseignants) pourraient ainsi 
être  prises  en  compte,  quitte  à  revenir  sur  l'impératif  de  la  « qualité »  définie  par  la  présence 
d'artistes professionnels. Exhumer le vieux débat socioculturel/culturel, réglé naguère par la quasi-
extinction du premier comme mot d'ordre dans les années 1980, pourrait ici s'avérer utile.
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Conclusion générale
Compte tenu des méthodologies et des terrains très différents mis en œuvre dans les sections 

statistiques et ethnographiques de cette recherche, il est surtout intéressant, à titre de conclusion, de 
comparer la nature de leur apport respectif. On constate en effet que l'approche statistique nous 
délivre peut-être plus d'informations sur les pratiques des personnes concernées que l'ethnographie, 
qui a surtout renseigné sur l'offre d'action culturelle, saisie à une échelle  street-level (institutions, 
professionnels). Ce paradoxe tient au choix d'une enquête ethnographique centrée sur la déficience 
intellectuelle,  qui a rendu difficile le  relevé des représentations des personnes concernées.  Tout 
porte  à  croire  qu'il  n'en  aurait  absolument  pas  été  de  même  avec  des  personnes  atteintes  de 
déficience motrice ou sensorielle,  ce qui rejoint  un constat  du volet  statistique.  La question de 
l'accessibilité culturelle ne se pose probablement pas dans les mêmes termes avec des populations 
privées  de  mobilité  ou  d'un  sens  et  avec  d'autres  affectées  dans  des  fonctions  cognitives  que 
mobilisent  consommation  et  production  esthétique  en  général  –  sans  vouloir  intellectualiser  à 
l'excès  celles-ci  mais  sans  nier,  comme  une  certaine  vision  spontanéiste,  qu'elles  relèvent  de 
fonctions  cognitives  (Bourdieu,  1979).  Cette  différence  fait  probablement  de  la  déficience 
intellectuelle l'horizon le plus déterminant de l'accessibilité culturelle, recherche et action devant ici 
échapper  aussi  bien  à  la  dévalorisation  légitimiste  radicale  qu'à  la  célébration  d'une  supposée 
créativité préréflexive.

Essayant d'échapper à cet étau, cette enquête peut contribuer à inciter à un réencastrement 
sociologique aussi bien des personnes en situation de handicap (dont l'approche statistique rappelle 
qu'elles sont d'abord, du point de vue des pratiques de loisirs, ce qu'elles sont sociologiquement et  
démographiquement) que de ceux qui se donnent, professionnels ou familles, la tâche de les aider 
(la  partie  ethnographique  incite  à  la  réflexivité  sur  l'ancrage  biographique,  institutionnel  et 
historique des différentes offres). La recherche sur le sujet doit donc pouvoir s'autoriser des ruptures 
ou à tout le moins des décalages à l'égard des problématisations pratiques : décalage à l'égard de la 
notion de handicap au profit d'un raffinement en fonction des différentes populations concernées ou 
du  croisement  avec  d'autres  populations  en  difficulté  (dans  la  logique  des  besoins  éducatifs 
particulier),  réencastrement  du  handicap  et  des  autres  formes  d'exclusion  dans  la  sociologie 
générale, distance critique à l'égard du légitimisme culturel.47

47 Ces remarques finales ne sont pas exclusives de recommandations plus immédiates, régulièrement portées par les 
acteurs du secteur : amélioration de la communication sur les pratiques accessibles, effort de formation et de mise en 
relation  de  l'ensemble  des  intervenants  (artistes,  médiateurs,  enseignants,  travailleurs  sociaux,  responsables 
associatifs,  et  bien  sûr  les  intéressés  et/ou leurs  familles),  intégration de la  question de l'accessibilité  dans les  
compétences des acteurs collectifs plutôt que délégation permanente à des intervenants extérieurs... Enjeux pour 
lesquels nous préférons renvoyer aux conclusions du colloque coorganisé les 27 et 28 juin 2013 au musée du quai  
Branly par la mission Handicap du ministère de la Culture et de la Communication et l'INS HEA, sur le thème 
« Handicap, éducation artistique et culturelle ». Mentionnons toutefois, pour relayer une remarque recueillie sur le 
terrain et située au cœur des attributions de la CNSA, la possibilité d'impliquer plus systématiquement les MDPH 
dans l'accès à l'information en matière d'accessibilité culturelle.
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